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STANISŁAWA SZNAPER-ZAKRZEWSKA 
- PRZECHODNIU! 


Jeżelibyś przypadkiem zstąpił z trasy W — Z 

aby przejść się po rynku Mariensztackim — 

jeżeliby cię tam zwiodły płaskie, słoneczne schody 

albo rozlewna zieleń trawników, 

albo ławy z ciemnego marmuru, ; 

albo ośmioparaboliczna fontanna, zajęta aż do znużenia przesie- 
waniem słońca, 

lub może kolorowe parasole, gdzie piją kawę i oglądają książki, 

albo też, gdyby pociągnęła cię tam rytmiczność różowych daszków, 

albo zawołał, błogość niosący dźwięk zegara, w złotoróżowyri biją- 
cego fresku — 

jeżelibyś przypadkiem napotkał tam chłołpczyka, który kucnąwszy 

na brzeżku trotuaru przegania prętem wodę w rynsztoku, 

jeżelibyś go zobaczył — przechodniu — 

cicho... 

pamiętaj, nic mu nie mów! 

nie mów, że ziemia rzygała granatami, 

że w tym miejscu, gdzie błądzi jego patyk, leżał rozpruty człowiek, 

że matki rwały włosy nad trupami dzieci.... 


Chłopczyk podniesie oczy i zobaczy różowe daszki, 
różowe, małe domki ` 


i uśmiechnie się. 


Na Boga! i ż 


Jeżeli ludzie potrafili nanieść tyle kamieni, aby tu wyrósł świat wad 


umiej przynajmniej milczeć o tym, co przedtem się działo. 
Niech wschodzi nowe życie w pełni wiary. 


Wystawa 
Grafiki Meksykańskiej 


w Warszawie 


Cena 25 zł 


JORGE AMADO 


Warszawa, dnia 19 marca 1950 r. 


Rok VII Nr 11—12 (276 277) 


Ludy Ameryki Łacińskiej na terror policyjny 
odpowiadają walką o pokój | 


Powieściopisarz argentyński Alfre- 
do Varela w sierpniu 1948 roku na 
Wrocławskim Kongresie Intelektua- 
listów powiedział między innymi: 
„Klika imperialistyczna dobrze wie, 
że — aby całkowicie opanować nasze 
narody i wprząc je do wojennego 
rydwanu — musi podporządkować so- 
bie intelektualistów i ujarzmić kul- 
turę. Imperialistyczna klika uważn, 
iż wszelkie środki do osiągnięcia tego 
celu są dobre.“ 

Ile słuszności zawierają te słowa 
potwierdza dziś chociażby fakt, że 
powieściopisarz Alfredo Varela po 
powrocie do swej Ojczyzny został 
wtrącony do więzienia i poddany tor- 
turom tak okrutnym, że zachodzi 
obawa o jego życie. 


Swym brutalnym postępowaniem 
rząd Perona w Argentynie, rząd Du- 
try w Brazylii i Gonęalesa Videli w 
Chile — idą ze sobą w zawody o pal- 
mę pierwszeństwa, o tytuł najwier- 
niejszego agenta USA. Ameryka Ła- 
cińska — z chwilą gdy najznakomit- 
sze nazwiska jej literatury stały się 
celem napaści faszystów — Ameryka 
Łacińska weszła w okres decydującej 
rozgrywki pomiędzy szerokimi masa- 
mi zwolenników Pokoju a pachołka- 
mi  yankesowskiego imperializmu. 
Jak podają najświeższe wiadomości 
— rząd zdrajcy Videli zamierza za 
pomocą procesu skraść wielkiemu 
poecie Pablo Nerudzie jego fotel se- 
natorski zdobyty głosami górników 
chilijskich. Od przeszło dwu lat Ne- 
ruda utracił przywileje należne 
mu jako członkowi parlamentu. Te- 
raz z kolei rząd chce usunąć go z Se- 
natu, aby tym łatwiejsze było polo- 
wanie na niego na ziemiach amery- 
kańskich. Redakcje gazet demokra- 
tycznych w Brazylii są ustawicznie 


niepokojone przez policję. Redakto- 
rzy aresztowani i bici. Postępowi 
intelektualiści Ameryki Łacińskiej 


ręka w rękę z proletariatem i masa- 
mi chłopskimi walczą o Pokój prze- 
ciwstawiając się uciskowi imperiali- 
zmu yankesowskiego, walczą niestru- 
dzenie pomimo barbarzyńskich wy- 
stąpień policji. 

Przed zwołaniem w kwietniu 1949 
roku Światowego Kongresu Zwolen- 
ników Pokoju — brazylijski dykta- 
tor Dutra i jego minister wojny udali 
się do Stanów Zjednoczonych. Poje- 
chali tam, by ostatecznie przehandlo- 
wać kraj podżegaczom wojennym, by 
omówić z panami z Wall Street prze- 
kazanie im złóż naftowych i innych 
brazylijskich bogactw naturalnych, 
baz lotniczych i morskich, zwłaszcza 
w Natalu i Recife, oraz oddanie sił 
zbrojnych pod komendę yankesowską. 
Podczas gdy goście brazylijscy za- 
pewniali swych gospodarzy, że Bra- 
zylia jest rezerwą USA, pewną i 
spokojną rezerwą — na którą Stany 
Zjednoczone mogą liczyć bez naj- 
mniejszego wahania i obaw — w Rio 
de Janeiro rząd Dutry był zmuszony 
ogniem cekaemów  rozpędzać wiec 
przygotowawczy do  Brazylijskiego 
Kongresu Zwolenników Pokoju. Rząd 


Dutry ogniem cekaemów dławił ro- 
dzącą się inicjatywę walki przeciw 
prowokatorom wojennym. Rok nie- 
spełna minął od tamtych wypadków. 
Niedawno zaś w jednym ze swych 
przemówień do oficerów Armii Ar- 
gentyńskiej generał Peron oświad- 
czył, „nim kraje zachodnie rozpoczną 
wojnę winny zlikwidować wroga 
wewnętrznego”. Jednocześnie argen- 
tyński dyktator stwierdził, że każdy 
z krajów kapitalistycznych dzieli się 
na dwa obozy i, że bez wzmocnionych 
środków policyjnych, które on, gene- 
rał Peron, proponuje, wewnątrz każ- 
dego kraju imperialistycznego mo- 
głaby wybuchnąć wojna pomiędzy 
rządem uległym  Waszyngtonowi a 
narodem pragnącym wolności i spra- 
wiedliwości. 

Podobną deklarację uczynił nie- 
dawno w Rio de Janeiro komendant 
wojskowego okręgu, generał Paulo 
Cidade. Zalecał on politykę „fizycz- 
nej likwidacji“ komunistów i zwolen- 
ników Pokoju, politykę terroru, która 
zdusiłaby ruch ‘mas antyimperiali- 
stycznych. Generał Cidade powiedział 
ponadto, że nie można już określać 
Brazylii mianem spokojnej bazy 
Stanów Zjednoczonych. „Po wypo- 
wiedzeniu wojny — oświadczył — nie 
możemy liczyć na to, że nasi koleja- 
rze i marynarze przewiozą nasze woj- 
ska i materiał wojenny, nie możemy 
liczyć na normalne funkcjonowanie 
fabryk i kopalni. Musimy być przy- 
gotowani na sabotaże. Nia. możemy 


liczyć na obojętność i bierność spo- - 


łeczeństwa. Hipoteza zbrojnej walki 
wewnętrznej powinna być wzięta pod 
uwagę." í s 


Marionetkowe rządy powodzią 
gwałtów policyjnych odpowiadają na 
ruch narodów łacińsko - amerykań- 
skich. W Brazylii rozpoczyna się Sc- 
ria morderstw. Policja w bestialski 
sposób zabija na jednym z placów 


ciężarną kobietę, młodą zwolenniczkę ' 


pokoju, Zelię Magalhaes... Policja i 
Sztaby Generalne krajów Ameryki 
Łacińskiej opracowują fałszywe do- 
kumenty i przedkładają je parlamen- 
tom jako „terrorystyczne plany ko- 
minformu rewolucji komunistycznej”. 
Za pomocą tych oszustw pragną zdo- 
być sobie pretekst do spotęgowania 
represji. Jeden z takich „planów“ zo- 
stał rozesłany przez Sztab Generalny 
Armii Brazylijskiej do garnizonów 
wojskowych. Towarzysz Luis Carlos 
Prestes w wywiadzie udzielonym 
prasie wyjaśnił rzeczywiste pocho- 
dzenie tych prowokacyjnych planów 
fabrykowanych przeciw zwolennikom 
Pokoju, a przede wszystkim mają- 
cych na celu niedopuszczenie do wy- 
borów wyznaczonych na grudzień 
oraz zmiany obecnej „dyktatury kon- 
stytucyjnej* na typową dyktaturę 
faszystowską. 


Rocznica urodzin towarzysza Sta- 
lina obchodzona w grudniu ubiegłego 
roku wykazała, jak żywa w całej 
Ameryce Łacińskiej jest miłość ludu 
do Związku Radzieckiego i jego Wiel- 
kiego Nauczyciela i Przewodnika. 


Szydząc z czujności i terroru policji 
robotnicy brazylijscy na największej 
skale Rio de Janeiro wypisali imię 
Stalina literami o dziesięciometrowej 
wysokości i dwumetrowej szerokości. 
Policja nie zdołała zniszczyć tego na- 
pisu i z daleka tysiączne rzesze po- 
dziwiały i oklaskiwały słowa VIVA 
STALIN (niech żyje Stalin) widocz- 
ne z każdego zakątka miasta. W pięt- 
naście dni później podczas obchodu 
urodzin towarzysza Prestesa policja 
gorliwie pilnowała. wzgórz otaczają- 
cych stolicę. Lud tymczasem na wody 
zatoki Guanabara, pomiędzy Rio de 
Janeiro a Nitercy, rzucił pływaki oz- 
dobione chorągiewkami, na których 
można było odcyfrować VIVA STA- 
LIN, VIVA PRESTES. Nigdy jesz- 
cze małe statki kursujące między ty- 
mi dwoma miastami nie przewoziły 
tak licznych pasażerów jak w tym 
pamiętnym dniu. Ludność podziwiała 
i radowała się czynem zwolenników 
Pokoju. ; : 


Gwałtowna reakcja gnębiąca nasze 


narody, reakcja, która morduje ro-. 


botników i chłopów i torturuje inte- 
lektualistów, nie: będzie mogła prze- 
ciwstawić się walce o pokój całej 
Ameryki Łacińskiej. 
zwolenia Chin wywarł głębokie wra- 
żenie na masy pracujące miast i wsi. 
Yankesowskie misje są przedmiotem. 
powszechnego szyderstwa. Niektóre 


C. LOUIS LEIPOLDT 


Przykład wy-. 


Skrzynka Z mydła 


z nich — zmuszane sa do opuszczania 
miejscowości, gdzie przeprowadzały 
badania naszych bogactw kopalnia- 
nych. Złe warunki życiowe spowodo= 
wane kryzysem ekonomicznym — o 
niespotykanych dotąd rozmiarach — 
dokuczają coraz szerszym warstwom 
ludności, a nawet dają się odczuwać 
w kołach wojskowych. Ten stan rze- 
czy skłania naród do prowadzenia 
pod przewodnictwem klasy robotni- 
czej coraz zaciętszej walki o Pokój, 
walki przeciw agresji imperialistycz= 
nej.“ 

A oto co pisze w numerze z 4 lute- 
go br. dziennik „Głos Robotniczy“, 
wychodzący w Rio de Janeiro: „Żyje- 
my w przełomowym okresie, w Ató- 
rym albo wzniesiemy się na szczyt 
patriotyzmu, obalimy dyktaturę Du- 
try i imperializm, albo ujrzymy na- 
szą Ojczyznę pogrążającą się w mro- 
kach faszyzmu, podległą obcej. kolo- 
nizacji i wciągniętą do nowej woj- 
ny“. ł 

Rozpacz marionetkowych rządów 
przejawiająca się `w barbarzyńskim 
postępowaniu -policji stanowi świa- 
dectwo, jak walczą.o pokój narody 
łacińsko - amerykańskie, robotnicy, 
chłopi, studenci i uczciwi intelektuali- 
ści, tacy jak powieściopisarz Alfredo 
Varela. ; ` 

Przełożył z portugalskiego 
Eugeniusz Gruda 


Sklecili cię w Anglii, skrzynko z mydła, 
byś w naszym kraju służyła za trumnę. 
Malowali na tobie litery, skrzynko z mydła, 
—'a ja widziałem cię trumną... 


Janek, syn Sarla, mego przyjaciela, skrzynko z mydła, 
przyszedł do obozu ze siostrzyczką. 

A ty, już w Anglii, skrzynko z mydła; 

byłaś dla niego na trumienkę. 


Janek, syn Sarla, mego przyjaciela, skrzynko z mydła, 
był zdrów i wesół — i duży, jak na swój wiek. 

Lecz tu w obozie, wiesz dobrze, skrzynko z mydła, 

nie przeżył nawet trzech tygodni. 


Pamiętasz przecież Janka? — skrzynko z mydła, 


tak często bawił się tobą. 


Słońce malowało mu loki, skrzynko z mydła, 
włosy były słoneczne i tak samo złote. 


Wo 


W piątek rano, przypomnij sobie, skrzynko z mydła, 
Fanny rzekła: „kaszle chłopczyna'... 
A w piątek wieczór, wiesz dobrze, skrzynko z- mydła 


życie Janka zaledwie się tliło. 


\ 


W sobote. rano ponieśli cię, skrzynko z mydła, 
przed jego namiot — jak gdybyś była trumną. 
Pamiętasz białą buzię, skrzynko z mydła, 

i rączki drobne na piersi złożone. 


Sklecili cię w Anglii, skrzynko z mydła, $ 
byś była naszym dzieciom zá trumienkę. 
Naznosili ci małych trupków, skrzynko z mydła, 


i ja widziałem cię trumną. 


ma 


— | a 


fot. „WAF“ 


Drzeworyt „Pragnę“ — Leopoldo Mendez 


EDMUND OSMAŃCZYK 


»PRZEMIANA« 


Było takie pismo w Niemczech, 
które nazywało się „Die Wandlung“ 
(„Przemiana“). Był to  dwumie- 
wydawany od listopada 
1945 r. przez grono wybitnych: inte- 
Jektualistów Heidelbergu (Charles 
Jaspers, Werner Kraus, Alfred We- 
ber, Dolf Sternberger, Lambert 
Schneider). Pismo to początkowo 
spełniaio bardzo  postępową rolę. 
Foóźniej zmącito się dziwnie, aż w 
grudniu 194y r. przestało wychodzić. 
Wydawcy w posłowiu. stwierdzili, 
Że przemiana nastąpiła i źe aprobu- 
ja ja, a zatem pismo nie ma racji 
bytu. Czytelnikom zalecono abono- 
wanie „Nowych Widnokręgów'* 
(„Neue kundschau'). Jest to kwar- 
talnik wydawany w Amsterdamie 
przez firmę „Bermann & Fischer“, 
od stycznia 1950 r., grupujący wy- 
łącznie proamerykańskich niemiec- 
kich pisarzy. Lewicowość nawet naj- 
radykalniejsza jest dozwolona, byle- 
by była proamerykańska i antyra- 
dziecka. A trzeba wiedzieć, że „Neue 
Rundschau“ to było pismo kieayś — 
dawno temu — bardzo postępowe. 
Ale nastąpiła przemiana. r 


ı Było takie pismo w Niemczech, 
które nazywato się „Frankfurte 
'Hefte'. Byt to miesięcznik wydawa- 
ny od kwietnia 1946 r. we Franxfur_ 
cie nad Menem przez grupę katolic” 
kich pisarzy i publicystów, którzy, 
mazywałi siebie postępowymi, aby. 
tw wielu sprawach policycznycn pod- 
kreślić odmienne stanowisko od sta- 
mowiska tradycyjnie reakcyjnego. 
niemieckiego episkopatu. Pubneysci 
ci — to: Eugen Kogon, Walter. 
‘Dirks, Joseph Anderch, Clemens 
Munsver, Walter Weyman i i. Pos 
czątkowo pismo spełniało bardzo 
'postępową rolę. Pózniej zmąciio się 
aziwnie, a po 6-ciotygodniowym po- 
bycie rugena Kogona w USA bar- 
azo dziwnie; a od stycznia 1950. roku 
jest już smętną odbitką amerykan- 
skich pism w rodzaju „American 
IMerkur*'. No, cóż, dokonała się prze- 
miana. Ź redakcji ustąpiło kuka 0- 
sób, przyszły za to mne. i pismo, 
mimo spadku nakładu z 75 tys. na 
1ó tys. wychodzi nadal, choc już 
tylko cuaem „przemiany“. Jakiej 
przemiany? — Ano tej, że do re- 
tuakcji wszedł — zgaduj zgaduła, w 
ktorej ręce złota kula — Hans 
Ibernnd Gisevius, który napisał gło- 
ną po wojnie książkę „Bis zum, 
Ibiwwern Enae", tèn sam Gnusevius, 0- 
sławiony swoją pracą w gestapo 4 
abwchrze przez całych 15 lat, ten 
sam Gisevius równieź osławiony, 
dwuznaczną rolą w spisku 20 lipca | 
4944 r. i w przyjaźni z Allenem 
Welshem Duliesem, szefem wywiadu 
USA w Europie w latach wojny. Ten 
to Gisevius po wojnie żył w Szwaj- 
carii, potem w Waszyngtonie, teraz 
„robi“ katolicki miesięcznik „postę- 
powy“ z Eugenem Kogonem. W po- 
‘wagu wniósł do „Frankfurte Hefte“ 
książki, które Kogon wydaje pod 


swoją firmą. Jakie? Katolickie? O, 


naiwni. Jesteśmy już przecież po 
przemianie. Nakładem  „krankfurte 
Hefte“ ukazują się ksiązki, których 
reklamą od miesięcy zajmuje się. 
„Voice of America”, przebój pierw- 
szy: Pamiętniki wicesróla Niemiec 
gen. Luciusa Claya, przebój drugi: 
v09 stron liczący paszkwil na KrD, 
napisany przez znaną  trockistkę 
"Ruth bkischer. Clay jest protestan- 
tem, Fischer — ateistką, Gisevius 
— „chrześcijaninem, Kogon — kar 
tolisiem. (Notabene usuniętym o- 
statnio ze zwiazku Ofiar Faszyzmą 
za nawoływanie katolików niemiec- 
kich i austriackich w roku 1938 
. wraz z katolikiem von Papenem do 
współpracy z Hitlerem.) 

Było takie pismo w Niemczech, 
które nazywało się „Gegenwart“. 
Był to dwutygodnik, wychodzący we 
(Fryburgu, grupujący intelektuali- 
stów w strertie radzieckiej. Począt- 
kowo pismo to starało się mieć cha- 
rakter nawet w pewnym stopniu po- 
stępowy, mimo że wiadome było, iż 
w piśmie tym zebrali się przede 
«wszystkim współpracownicy dawnej 
„Frankfurter Zeitung“ organu fi- 
mansjery niemieckiej. Później pismo 
to zmąciło się dziwnie, a od czasu, 
kiedy jawnie redakcję „Gegenwart“ 
objął ` zdenazyfikowany Friedrich 
ISieburg, interesy  finansjery nie- 
mieckiej, są równie jawnie repre- 
zentowane w doborze autorów i te- 
matów. 

ł No, cóż, nastąpiła przemiana. Ze- 
spół „Gegenwart“ przygotowuje się 
do wznowienia dawnej „Frankfurter 
Zeitung“ (start wyznaczony na 1 
czerwca 1950 r.), po cóż więc ukry- 


wać się dalej, kiedy ujawnienie 
(przeszłości i odradzanie przeszło- 


ści jest cnotą, złotą cnotą. ( 
W Trizonii intelektualne czasopi- 
(sma bankrutują. „Frankfurter Hef- 
te“ ma obecnie rajwyższy nakład, 
nne schodzą poniżej 10 tys., 5 tys, 
ï przestają istnieć. 5 | 
) Los trzech przodujących w latach 
1946 — 1949 czasopism, opisany 
powyżej, jest typowy dla marshal- 
lowskiej wyprzedaży intelektuali- 
stów Trizonii po cenach zniżonych. 
' Dlaczego po cenach zniżonych ? 
(Hm, sądzę, że poza wieloma gospo- 
darczo-politycznymi czynnikami iz 
tego powodu, że intelektualiści Tri- 
zonii ulegli w większości wspaniale 
przez Amerykanów wytworzonej 
psychozie strajków. Jest to nowy 
rodzaj kataru intelektualistów, nie- 
chętnie interesujących się polityką 
kzy pogodą, ale kichających stra- 
ichem przy lada zaburzeniach atmo- 
sferycznych czy politycznych. Jest 
to sirach przed nową przemianą „po 
przemianie, która nastąpiła i która 
może być nietrwała. Í 
W numerze 4 „Gegenwart“ znala- 
glem krótkie opowiadanie Dolfa 


2 ODRODZENIE 


Sternbergera (ongiś redaktora „Die 
Wandlung“) opisujące spotkanie w 
jakiejś nadreńskiej gospodzie dwóch 
byłych jeńców, którzy powrócili z 
miewoli ze Związku Radzieckiego. W 
czasie rozmowy ktoś trzeci spo- 
śród miejscowych ludzi powiedział: 
„Amerykanie nie dadza nam broni, 
gdy tu. przyjdą Rosjanie, ale jako 
szoierzy będziemy mogli być uży- 
teczni. Będziemy więc kierowcami 
ich samochodów w czasie ich odwro- 
ku aż po francuszie wybrzeże, aż 
po occan. Tam będą na nich czeka- 
dy okręty, a gdy wejdą na pokład, 
wówczas my zaczniemy się wspinać 
i kiedy wreszcie dosięgniemy po- 
%ładu, to wówczas oni uderzą nas 
po palcach i — do wody — Prosit! 
iNa zdrowie!“ $ 
` „Io brzmiało, jak smagnięcie bi- 
czem — pisze były redaktor skoń- 
czonej „Przemiany'. Przez chwilę 
przy stoie zapanowała straszliwa ci- 
sza. Obaj byli jeńcy milezeli. Do- 
świadczenia nauczyły ich myśleć 
trzeźwo. SE - 


. „Nagle pojęliśmy, jak źle jest żyć 
pod. strachem. Niechętnie człowiek 
przyznaje się do strachu, pod które- 
go ciężarem rodzą się złe sny. Ale 
tu strach czyha przy każdym stole, 
'w każdej izbie, wyziera z każdego 
(kąta. Strach! 


Ładne przemiany, nie ma co. 


Edmund Osmańczyk 


MIKOŁAJ ASIEJEW 


NA DEFILADZIE 


Oto, com widział 
pierwszego maja: 
na paradę. 

ulicą Gorkiego, 
grube lufy 

w niebo dźwigając 
ciężkie: czołgi 

suną szeregiem. 


Wtem jeden, który 
wypadł z szeregu, 
stanął, 4 
zahamował. ' 
Ogniem buchającą górą 
wrósł w jezdnię 

masyw. stalowy. 


ateen. 


W majowej wrzawie - — , 


-czerwieni i huku 


stał jak falochron 
ludzkiego potopu. 
Powyłazili 

pancerni z luków, 
barczyste, 

krzepkie chłopy. 
Jednemu matka 
syna podaje: 

— Wszystko, co chronię, 
wszystko, co moje — 
Ten wziął na ręce 
malca — i dalej! 
sadza troskliwie 

na lśniącej zbroi. 


I nie wiem 

jaz to się stało, 

cud wiosency 

zresztą jak chcecie — 
ale po chwili 

się okazało, 

że czołgu platforma 
pełna dzieci. 


Już, stalą wież 
niestraszny czołg, 
nie sieje grozy 
wojny jazgotem, 

bo oczy dzieci 
ubrały go 

i cały obrósł 
cichym szczebiotem. 


Zerkały w luki A 
z zapartym tchem, 
by wszystko dotknąć 
choćby palcem. ; 
Od urodzenia ~ 
nie dotykali > 
takiej olbrzymiej 
zabawki 

malcy! 


Może to było ` 
wbrew przepisom 
i zbyt pochopnie 
sądzę o tym — 
lecz po to właśnie 
suną ulicą 

na defiladach 
czołgi z jazgotem, 


by wszędzie — 
gdzie tylko chcesz! 
wszędzie 
na całym świecie! — 
na czołg ze śmiechem 
wspinały się 
uratowane 
przez czołg 
„dzieci! 


przełożył Jan Gałkowski 


MARTIN HORVATH 


samokrytyce Lukacsa 


Od szeregu miesięcy trwa na Węgrzech dyskusja o zagadnieniach 
kultury demokracji ludowej. Dys kusję rozpoczął artykuł Laszlo Ru- 


dasa o krytyce literackiej profesora Jerzego Lukacsa. 


Wkrótce po- 


tem rozszerzył się zakres dyskusji na sprawy dotyczące prozy i mu- 


zyki. 


Zamieszczamy artykuł członka olitbiura Martina Horwatha, 
który daje obraz fragmentu dysk usji. z 


O ile nasza działalność gospodar- 
cza i polityczna jest istotnie serią 
zwycięstw, o tyle w dziedzinie kultu- 
ry, a przede wszystkim literatury, 
naieży już od lat mówić o opóźnie- 
niu. Upoźnienie to jest jedną z głów- 
nych przyczyn zamieszania, jakie 
obserwujemy w ocenie ważnych wy- 
darzeń literackich i podstawowych 
zagadnień naszej literavury. Dowiódł 
tego artykuł drukowany tego lata 
w „Przeglądzie Społecznym, w któ- 
rym tow. Rudas Laszlo poddał 
ostrej krytyce stanowisko polityczne 
i literackie tow. Jerzego Lukacsa. 

W odpowiedzi na ten artykuł tow. 
Lukacs przyznał się do niektórych 
blędów. biorąc jeanak pod uwagę, 
że biędy tow. Luxacsa od kilku lat 
wypaczaiy linię partyjną w dziedzi- 
nie polityki nterackiej i nadawały 
fałszywy kierunek tworczości znacz- 
nej częsci pisarzy węgierskich, tak 
wewnąuwz jak 1 na zewnątrz partii, 
musimy stwierdzić, że samokrytyka 
tow. Lukacsa była niedość wszech- 
stronna i głęboka. 

Biędem byłoby zapominać o pozy- 
tywnych stronach działalności tow. 
Lukacsa, o jego walce z dekadencją 
zachodnią, o jego wybitnych pracach 
naukowycn  poswięconycn kiasykom 
burżuazyjnym minionego wieku oraz 
literaturze węgierskiej z epoki kontr- 
rewoiucji. Lecz jeszcze większym nie- 
dopatrzeniem byioby nie poddawać 
gruntownej krytyce błędów tow. Lu- 
Kacsa oraz ich konsekwencji, gdyż 
zwiększyłoby to zamęt ideologiczny, 

Błędy te umniejszają zasługi tow. 
Lukacsa, utrudniają mu dalszą pra- 
cę, a przede wszystkim wstrzymują 
rozwój naszego irontu literackiego. 
W dziedzinie kultury, a zwłaszcza li- 
teratury słowo „front“ nie jest by- 
najmniej przenośnią. Jest to bowiem 
ten odcinek budownictwa socjalisty- 
cznego, który wrogie i obce elementy 
uważają za teren szczególnie odpo- 
wiedni do swych działań, gdy tyiko 
czujność naszej partii siabnie. 

Nasze decydujące zwycięstwa poli- 
tyczne i gospodarcze sprawiły, że 
jednym z najważniejszych i najpil- 
niejszych zadań jest wzbudzenie so- 
cjalistycznej świadomości mas i nad- 
robienie opoźnienia w dziedzinie lite- 
ratury. 

Podstawowym błędem tow. Luka- 


csa w dziedzinie polityki, szczególnie . 


polityki literackiej, jest błędna ocena 
perspektyw socjalizmu w skali wę* 
gierskiej i w skali międzynarodowej, 
Jest to stwierdzenie szczególnie waż- 
kie ze względu na to, że chodzi o ide- 
ologa komunistycznego. Fakty po- 
twierdzają to jednak. „Nowa demo- 


kracja rie zniosła i nie zamierza 
znieść  kapitalistycznego systemu 
produkcji“ — pisał tow. Lukacs 


w reku 1946. Rok później, po zdema- 
skowaniu i rozpęczeniu kliki Feren- 
ca Nagy, w kwietniu 1947 roku, Lu- 
kacs wykazywał jeszcze dobitniej 
i bardziej szczegółowo różnice „za- 
sadnicze* między ewolucja Związku 
Radzieckiego a ewolucją demokracji 
ludowej. „Te dwa zjawiska różnią 
się zasadniczo. Wielka Rewolucja 
1017 roku obaliła w Rosji kapitali- 
styczny porządek społeczny i w ciągu 
jednego pokolenia stworzyła społe- 
czeństwo bezklasowe. Zasada demo- 
kracji ludowej — u nas szczególnie 
a także i w innych krajach — za- 
czyna dopiero wchodzić w życie i na- 
wet jeśli zrealizuje swe cele, nie ma 
zamiaru znieść kapitalistycznego sy- 
stemu produkcji.“ 

Wiemy dobrze, że w okresie, w któ- 
rym artykuły te były pisane, defini- 
cja charakteru demokracji ludowej 
nie była jeszcze tak jasna jak dzi- 
siaj. Tow. Revai na posiedzeniu KG 
w dniu 5 marca stwierdził, że „nie- 
raz my sami zapominaliśmy, że de- 
mokracja ludowa była już wówczas 
czymś więcej niż ludową odmianą 
demokracji burżuazyjnej, że była 
etapem przebudowy socjalistycznej. 
Drugim błędem, jaki popełniliśmy, 
było podkreślanie różnie między ewo- 
lucją Związku Radzieckiego a ewo- 
lucją demokracji ludowej zamiast 
podobieństw i identyczności obu ewo- 
lucji.* 

Czy błąd Lukacsa sprowadza się 
wyłącznie do tego? Jego zdaniem — 
tak, gdyż w swej samokrytyce potę- 
pia tylko swoje „przyzwyczajenie się 
do sytuacji ideologicznej zataz po 
wyzwoleniu“. Powołuje się równieź 
na to, że wówczas nawet partia — ze 
względów taktycznych — nie mówiła 
o socjalizmie. Był to, okres, w któ- 
rym prawicowi „małorolni chłopi“ 
i prawicowi socjal-demokraci rzucili 
w celach prowokacyjnych hasło: 
„Kapitalizm albo socjalizm“. Lecz 
mie mówić ze względów taktycznych 
o socjalizmie jako celu a zaprzeczać 
temu celowi, jak to czynił tow. Lu- 
kacs — nie jest równoznaczne. Mówić 
o różnicach pomiędzy ewolucją 
Związku Radzieckiego i naszą ewo- 
lucją a zamknąć perspektywy naszej 
ewolucji w ramach burżuazji — też 
nie jest równoznaczne. To nie jest 
„przyzwyczajenie się* do sytuacji 
ideologicznej (to jest do błędów ideo- 
logicznych) tego okresu. Nie była to 
biędna koncepcja taktyczna, ale fał- 
szywa w swych założeniach polityka, 
zdradzająca niebezpieczne podobień- 
stwo do frazeologii „kozy i kapusty“, 
modnej wówczas wśród zwolenników 
„trzeciej siły”. 


% 


Tow. Lukacs nie jest politykiem, 
lecz historykiem literatury i stwier- 
dzenia powyższe nie miałyby takiej 


wagi, gdyby tow. Lukacs nie stosó- 
wał — z niemałą doza konsekwencji 
— tej błędnej interpretacji zjawisk 
w dziedzinie, w której jest specjali- 
stą. ideologia literacka tow. Luka- 
csa, a nawet jego ideolcgia politycz- 
na, mieści się w granicąch świata 
burżuazyjnego. Tow. Lukacs od cza- 
su do czasu po prostu zapomina 
o istnieniu kultury radzieckiej. 

„Śladami mieszczanina — pisze on 
w swym essayu o Tomaszu Mannie— 
cóż przez vo rozumiemy? Czyż kul- 
tura współczesna, począwszy od życia 
gospodarczego a skończywszy na 
sztuce i muzyce, nie jest burżuazyj- 
na?“ Światopogląd tow. Lukacsa jest 
w pewnej mierze burżuazyjny. Zda- 
niem tow. Lukacsa istotny realizm, 
„wielki realizm* jest właściwy kla- 
sykom kultury burżuazyjnej. Dla 
niego „poetą reprezentatywnym na- 
szej epoki“ jest Tomasz Mann, który 
przeszedł od „ulegania urokowi cho- 
roby, zniszczenia i śmierci do afir- 
cji życia, zdrowia i demokra- 
cji“. Znaczy to, że przeszedł on drogę 
od dekadencji burżuazyjnej do de- 
mokracji burżuazyjnej. Na Olimpie 
Lukacsa obok Goethego, Szekspira, 
Balzaka, Tołstoja i Gorkiego zasiada 
tylko Toraasz Mann. Do niedawna 
tow. Lukacs nie brał wcale pod uwa- 
gę tych „poetów  reprezentatyw- 
nych“, którzy wywodzą się nie z de- 
kadencji burżuazyjnej, lecz z ognia 
walki z systemem  burżuazyjnym, 
którzy doszli do „afirmacji życio- 
wej“ nie postępowej demokracji bur- 
żuazyjnej, lecz społeczeństwa socjali- 
stycznego. 


Zresztą tow. Lukacs uzasadniał to 
sam w odczycie wygłoszonym w mar- 
cu. „Marksizm-leninizm jest szczy- 
tem himalajskim wśród koncepcji 
świata. Lecz mały szaraczek skaczą- 
cy na tym szczycie nie jest z tego 


powodu zwierzęciem większym od 
słonia na nizinach.“ Czyż na tym 
szczycie filozoficznym klimat jest 


tak surowy, że rodzą się tam tylko 
szaraczki? A jeśli nie, to dlaczego 
tow. Lukacs o tym nie wspomniał? 
Tow. Lukacs usprawiedliwia się nie- 
dostateczną znajomością literatury 
radzieckiej. Nie jest to naszym zda- 
niem odpowiedź zupełnie szczera. Czy 
naprawdę nie znał literatury i kul- 
tury radzieckiej, czy też nie umiał 
jej poznać? Ta ostatnia hipoteza wy- 
daje się nam najbardziej prawdo- 
podobna. Gdyby bowiem tow. Lukacs 
nie zlekceważył literatury radziec- 
kiej, to by ją poznał i ocenił. W swej 
definicji realizmu nie pominąłby 
wówczas całej literatury radzieckiej. 

„Literaturą właściwa dla budzi no- 
wej demokracji jest realizm — pisze 


"Lucacs — oczywiście w sensie szer- 


szym i głębszym, kiedy przyjmiemy, 
że Szekspir i Goethe, Balzak i Sten- 
dhal, Dickens i Tołstoj są prawdzi- 
wymi realistami'. A zatem w oczach 
tow. Lukaesa prawdziwy realizm 
równa się realizmowi burżuazyjne- 
niu, „szersze“ zaś i „głębsze“ ope- 
rewanie tym pojęciem przez realizm 
socjalistyczny jest dla niego mgli- 
stym ogólnikiem, do którego podcho- 
dzió trzeba drogą abstrakcyjnych 
koncepcji a nie poprzez żywy realizm 
literatury radzieckiej. 

„Na ogół nie jest rzeczą konieczną 
— pisze tow. Lukacs powołując się 
na kilka pociętych cytat z Marksa 
i Engelsa — aby społeczeństwo 
o wyższym ustroju gospodarczym 
posiadało literaturę, sztukę, filozo- 
fię, pojęte szerzej niż w społeczeń- 
stwie o ustroju gospodarczo niż- 
szym“. Tow. Lukacs w swej odpo- 
wiedzi-artykule oświadcza, że nie 
miał na myśli literatury radzieckiej, 
lecz tylko społeczeństwa klasowe. 
Jest jednak rzeczą bardzo wątpliwą, 
czy teoria ta da się zastosować na- 
wet w społeczeństwach klasowych, 
zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę 
to zdanie z cytaty Engelsa, które 
Lukacs pomija w swym essayu: „Nie 
ulega dla mnie watpliwości, że ewo- 
lucja gospodarcza weźmie w końcu 
górę w tej dziedzinie“. A zresztą je- 
Śli zastosowanie twierdzenia tow. 
Lukacsa w odniesieniu do społeczeń- 
stwa bezklasowego jest nieporozu- 
mieniem, to niech tow. Lukacs ma 
o to pretensję do siebie, gdyż całe 
jego dzieło przyczyniło się niewąt- 
pliwie do tego nieporozumienia. 

Jest rzeczą oczywistą, że istotne 
nieporozumienie zarówno u tow. 
Lukacsa jak i u niektórych naszych 
pisarzy i artystów polega na nie- 
właściwej ocenie realizmu socjali- 
stycznego. Głównym celem naszego 
artykułu jest wyjaśnienie tego niepo- 
rozumienia. 


* 


Realizm burżuazyjny bez względu 
na swe osiągnięcia ma granice wyni- 
kające z jego istoty, nie w sensie 
artystycznym tego słowa, lecz w sen- 
sie społecznym, związanym z epoką. 
Marks i Engels wiedzieli o tym do- 
brze. Engels był zdania, że najwięk- 
szą zasługa krytycznego realizmu 
burżuazyjnego jest to, że „jego wier- 
ne odtwarzanie rzeczywistości Yoz- 
prasza konwencjonalne mrzonki pa- 
nujące nad tą rzeczywistością, pod- 
rywa optymizm świata burżuazyjne- 
go, aczkolwiek sam nie daje nie- 
zwłocznego rozwiązania problemu, 
lub — w niektórych wypadkach — 
nie zajmuje wyraźnie określonego 
stanowiska.“ Toteż zarówno Marks 
jak i Engels, pomimo że wielce po- 
ważali krytyczny realizm 19 wieku— 
marzyli o jego wyższej formie. En- 
gels w swej przedmowie do włeskie- 


go wydania manifestu rzuca pyta- 
nie: „Dziś jak w roku 1300 rozpo- 
czyna się w historii nowa era. Czy 
Włochy dadzą nam nowego Dantego, 
który przekaże potomności chwilę 
narodzin tej nowej ery proletaria- 
ckiej?“ 

Nowa era proletariacka stała się 
faktem, zapoczątkowała nowy Rene- 
sans kultury ludzkiej i nie tylko za- 
czerpnęła z nauk wielkich dzieł rea- 
lizmu burżuazyjnego, ale je pod wie- 
loma względami prześcignęła. Za- 
sadnicza różnica występująca przy 
porównywaniu literatury burżuazyj- 
nej z literaturą socjalistyczną polega 
na tym, że system burżuazyjny jest 
w swej istocie antyartystyczny i an- 
tyliteracki. 


Jest to rezultat głęboko antyhuma- 
nistycznego charakteru świata kapi- 
talistycznego. Przedmiotem sztuki, 
jej „surowcem* jest człowiek. Lecz 
społeczeństwo burżuazyjne doprowa- 
dziło stosunki między ludźmi do zwy- 
rodnienia. Wielkie dzieła okresu roz- 
kwitu kapitalizmu  zrodziły się 
z walki ze społeczeństwem; element 
krytyki ma tu znaczenie zasadnicze. 
Najwyższym osiągnięciem realizmu 
kapitalistycznego była negacja oto- 
czenia, wypowiedziana mniej lub wię- 
cej zrozumiale, lecz w każdym bądź 
razie za pomocą najwspanialszych 
środków artystycznych. Jest oczywi- 
stym błędem niektórych naszych 
współczesńych pisarzy, że uczą się 
od „wielkiego realizmu“ tej podsta- 
wowej opozycji; że mówią nie kiedy 
trzeba mówić tak, co jest błędem na- 
wet.wtedy, gdy posługują się środ- 
kami artystycznymi na najwyższym 
poziomie. 


Inna cecha charakterystyczną rea- 
lizmu burżuazyjnego jest żywioło- 
wość tworzenia. Dzieło, mające na 
celu przedstawienie najistotniejszych 


spraw, ukazanie krańcowych sprze- 
czności społeczeństwa, nie mogło 
się oprzeć na nauce tej epoki, 


gdyż nauka usiłowała raczej masko- 
wąć niż odsłaniać rzeczywistość. 
Właśnie Lukacs przypomina nam, 
jak potężnymi twórcami byli Goethe 
i Leorardo da Vinci, jak wzrastał 
ucisk burżuazji i jak literatura po- 
stępowa odrywała się od socjologii. 


Krytyka społeczna Balzaka i Die- 
kensa ma swe źródło przeważnie 
w  Żywiołowości artystycznej, któ- 
ra w celu wiernego oddania rzeczy- 
wistości nie opiera się na nauce epo- 
ki, lecz czyni to wbrew tej nauce. 


Czy to jest morał, który czerpać 
winniśmy z „wielkiego realizmu“? 
Dzisiaj nie żywiołowość, lecz tyl- 
ko i wyłącznie najdalej posunięta 


świadomość artystyczna może spełnić 


rolę postępową. Pierwszym świado- 
mym krokiem proletariatu było wła- 
śnie naukowe odkrycie wielkich sił 
kierujących społeczeństwem. Problem 
społeczny podobnie jak u wielkich 
realistów  burżuazyjnych znajduje 
się u nas na pierwszym planie, z tą 
różnicą, ż¢ unas przedmiotem rozwa- 
żań jest nasze społeczeństwo. Mogło- 
by się wydawać, że zdanie to zawisło 
w próżni — powieść bowiem opiewa 
życie jednostki. Tak, ale jednostka 
ta stała się nowym człowiekiem dzię- 
ki temu, że na pierwszym miejscu, 
przed jej indywidualnymi problema- 
mi, stoi problem stosunków społecz- 
nych. Czytelnikowi nie wystarczą już 
genialne rozprawy o wielkich współ- 
zależnościach wszechświata — żąda 
on takiego obrazu świata, który by 
dzięki sztuce stał się dlań żywszy 
i bardziej zrozumiały aniżeli obraz, 
jakiego mu dostarcza nauka. Prag- 
niemy, aby nasi pisarze wykazali nie 
tylko subiektywne zainteresowanie 
nauką, jakie cechowało Goethego, ale 
również dokładną znajomość nauki 
o społeczeństwie, nauki marksizmu- 
leninizmu. 


kj 


Różnica między literatura kapita- 
listyczną a socjalistyczną występuje 
wyraźnie przy badaniu stosunku, 
jaki nawiązuje się między czytelni- 
kiem a dziełem. Cóż ofiarowuje swe- 
mu czytelnikowi wielki pisarz burżu- 
azyjny? Krytykę nieludzkości kapi- 
talizmu, historię naturalną postępo- 
wania człowieka, analizę indywidu- 
alną jego czynów. Powieść burżua- 
zyjna może nawet nakłaniać do wal- 
ki z nicktórymi błędami i niektórymi 


zbrodniami społeczeństwa. Lecz nie 
może pójść dalej niż własny cień. 


Nie może namawiać do walki z ca+* 


lym społeczeństwem burżuazyjnyr. 
Czytelnik wywodzący się ze spcłe- 
czeństwa  burżuazyjnego, poprzez 


stronice powieści klasycznych, po- 
przez opisy swych własnych rysów 
dostrzega kraty swego więzienia. 


Powieść z życia socjalistycznego 
jest również zwierciadłem. Lecz czy- 
teinik widzi w nim obok swych wia- 
snych cech, cech nowego człowieka, 
wolność ofiarowywaną mu przez sDo- 
leczeństwo, swoje możliwości indy- 
widualnego rozwoju, uwarunkowane 
tylko jego zdolnościami. Powieść, 
która pomaga mu w wyraźnym, 
świadomym poznaniu odradzającego 
się społeczeństwa, która go bierze za 
rękę i prowadzi po indywidualnej 
drodze ewolucji. Tworzenie socjali- 
styczne nie ogranicza zatem pisasza 
do nakreślenia zmyślonego życia na 
kartkach książki; tworzenie sccjeli- 
styczne idzie dalej: urabia nie tyiko 
życie bohaterów powieści, ale i życie 
samego czytelnika. 


Innymi słowy, sztuka socjalistycz= 
na jest najbliższa człowiekowi, wcho- 
dzi w pewnego rodzaju stosunek wy- 
miany z człowiekiem, o czym naj- 
wyższa nawet sztuka burżuazyjna 
nie może marzyć. Zbieżność intere- 
sów jednostki i społeczeństwa daje 


„ sztuce radzieckiej zdolność kształto= 


wania, wychowywania człowieka, 
przez co wznosi się jako całość, „sva- 
zem z szarakami', nieskończenie 


wyżej niż sztuka klasyczna w epoce 
rozkwitu burżuazji. 

Kłedziemy nacisk na następującą 
rzecz: stwierdzenie to nie oznacza 
bynajmniej, jakobyśmy  zaprzeczali 
sile wychowawczej, głębokiemu wpty- 
wowi wielkich dzieł realizmu burżu- 
azyjnego. Lecz wpływ ten może 
rozprzestrzeniać się dopiero  żeyaz. 
Dawniej stały temu na przeszkodzie 
bariery klasowe społeczeństwa bur- 
żuazyjnego. Oto powód, dla którego 
popularność klasyków wzrasta naj» 
bardziej właśnie w społeczeństwie 
socjalistycznym. 


Z tej podstawowej, wychowawczej 
roli sztuki socjalistycznej wypływa- 
ją wszystkie cechy, treści, formy 
twórczości artystycznej. Nie możemy 
oczywiście poświęcić jej więcej micj- 
sca w ramach jednego artykułu. 
Ograniczymy się tylko przykładowo 
do jednego lub drugiego sądu . To 
20 my uważamy w sztuce radziec 
kiej za naturalizm, jest właściwie 
tylko jej głęboko demokratyczną cc- 
chą. Dawniej sztuka była „włesno-= 
ścią prywatną“ klasy burżuazyjnej, 
posiadającej, i związanych z nią 
warstw pośrednich. Nadzwyczajną 
jasność i żywiołowość sztuki i lite- 
ratury. radzieckiej, zrozumiałość ich 
wszystkich środków wyrazu, ich kon- 
takt z życiem umożliwiły zamianę 
klas i całkowite przejście oręża sztu- 
ki w ręce ludu pracującego. 


Martin Horvath 
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JERZY BOREJSZA 


Przed trzecią i ostatnią częścią 
„Ludzi za mgłą“ należało wy- 
snuć wnioski i na odcinku kultury 
w Polsce. Nie jest to rzęcz łatwa, 
tym bardziej, iż wypadnie nieraz 
pisać o sobie i cytować siebie. Ale 
nie jest to jedyna trudność. 

Wielu działaczy rewolucyjnych 
starszego pokolenia przechodzi trze- 
ci etap walki o kulturę socjalisty- 


czną: 
Pierwszym etapem walki był 
okres Polski międzywojennej. Był 


to okres trudny, ale wróg klaso- 
wy, który posiadał władzę — mi- 
mo systemu prowokacji — był 
wtedy bardziej jawny. Ludzi par- 
tii łączył wtedy z-wielu naukow- 
cami i literatami antyfaszyzm, choć 
nie zawsze antykapitalizm; nieraz 
jednak wypadało walczyć i w tym 
szerokim obozie z nastrojami za- 
chwiania, braku równowagi i pro- 
stolinijności, jak w okresie od 1937 
r. do 1939 r. włącznie. I wtedy nie- 
którzy starali się bronić własnych 
błędów argumentami: skoro anty- 
faszysta — to nie krytykować. Lu- 
dzie partii uważali jednak, że od 
ludzi nam bliskich winniśmy wy- 
magać więcej bezkompromisowo- 
ści, więcej jasności i prostoty. 

I kiedy Emil Zegadłowicz, szcze- 
ry, ucziwy  antyfaszysta, który 
przyszedł do nas z obozu reakcji, 
w jakichś tam  psychoanalitycz- 
nych, erotycznych „„Motorach*, ze- 
ślizgnął się na dekadenckie ma- 
nowce, uważałem za konieczne dać 
wyraz temu przekonaniu: „socjali- 
sta nie uznaje tabu, żadne prze- 
sądy nie krępują go z chwilą, 
gdy spostrzega, iż pewien nurt lite- 
racki jest w-swoim oddziaływaniu 
zupełnie obcy postępowemu prądo- 
wi. („Obcy nurt*, „Sygnały, 1 
maja, 1938). 

Niektórzy podnieśli kociokwik, 
że nie wolno atakować antyfaszy- 
sty. Sam Zegadłowicz zachował się 
znacznie bardziej dojrzale, uznając 
słuszność krytyki. Taki sam zresz- 


O NIEKTÓRYCH ZAGADNIENIACH 
KULTURY SOCJALISTYCZNEJ I 0 NIEKTORYCH BŁĘDACH 


W swoim ostatnim samokrytycz- 
nym artykule w „Kuźnicy* (nr 9 
(253) z 5 marca 1950 r.) na temat 
„Problematyki dyskusji  literac- 
kich“ Wł. Sokorski nie powinien 
był pisać: 

„Jest natomiast  bezspornym 
faktem, że nastawienie polityki 
kulturalnej w pierwszym okre- 
sie naszej niepodległości na wy- 
łączne niemal zneutralizowanie 
drobnomieszczaństwa i rozłado- 
wywanie kompleksów inteligen- 
cji było głęboko niesłuszne — i 
wszędzie tam, gdzie taktyka 
przeradzała się w ideologię, gdzie 
zatracała perspektywę kształto- 
wania kultury socjalistycznej, po- 
dobna polityka dawała szkodliwe 
owoce w postaci hodowania lite- 
ratury coraz bardziej odizolowa- 
nej od społeczeństwa, coraz bar- 
dziej społeczeństwu niepotrzeb- 
nej.“ 


Zmuszony jestem bronić Wł. So- 
korskiego przeciwko tak gwałtow- 
nej ocenie jego przeszłości czy nie- 
których nieudałych jego sformuło- 
wań. Nie należy pochopnie formu- 
łować zbyt abstrakcyjnycn wnio- 
sków. 


Rzecz jasna, spóźnione przejście 
po plenum  sierpniowo-lipcowym 
1948 roku i ujawnieniu odchyle- 
nia prawicowego i nacjonalistycz- 
nego do trzeciego etapu ofensywy 
socjalistycznej kultury nie może 
odbyć się bezboleśnie, z pomocą 
z góry ustalonych formułek. Jedy- 
nie jawna, ostra dyskusja może uja- 
wnić wszystkie błedy. 

Na' zakończenie trzeciego ple- 
num PZPR przewodniczacy. partii, 
Bolesław Bierut, powiedział: 

„Nasze plenum -przeszło pod 
znakiem twardej walki o usu- 
nięcie słabości i braków w naszej 
pracy partyjnej, pod znakiem 
ostrej samokrytyki, pod znakiem 
walki o szybsze dojrzewanie po- 


Ilustracja do nowego wydania książki Maurice Tkorcza „Fils 
du peuple“ 


tą kociokwik starali się podnosić 
inni, gdy w najtrudniejszych wa- 
runkach cenzuralnych atakowano 
trockistowskie wystąpienia 
jawne czy skryte — tego czy inne- 
go działacza. 

Drugi, zupełnie odmienny 
nastąpił po wojnie. Był to okres 
tworzenia kultury socjalistycznej 
w warunkach demokracji ludowej, 
przy istnieniu odchyleń prawicowe- 
go i nacjonalistycznego co niewąt- 
pliwie odbijało się i na polityce 
kulturalnej. W podobnej sytuacji 
jak obecnie nasza na odcinku kul- 
turalnym, członek politbiura wę- 
gierskiej partii, Martin Horvatn, 
pisze: 

„Tow. Revai wskazał na posie- 
dzeniu XC w dniu 5 marca, ze 
my sami zapominaliśmy często, 
że demokracja ludowa była 
wówczas czymś więcej, jak pu- 
stą demokracją mieszczańską i 
była stopniem do socjalistyczne- 
go przekształcenia...“ 

I dalej: 

„Drugim błędem było to, że 
często i zbytnio podkreślaliśmy 
różnicę między rozwojem Związ- 
ku Radzieckiego a między na- 
szym rozwojem  demokratycz- 
nym, nie zaś podobieństwa i toż- 
samość istoty obu rozwojów.* 


Byłoby niewątpliwie nieuza- 
sadnioną megalomanią przypisy- 
wanie przez działaczy kulturalnych 
sobie wyłącznie błędów pierwszego 
okresu — tak samo jak z drugiej 
strony szkodliwe jest zrzucanie 
swoich błędów odcinka kultury 
na odchylenie prawicowe i na- 
Gloneuetycznoe na bd-inku politycz- 
nym i gospodarczym. 

Ale w bezwzględnej walce z 
własnymi i obcymi błędami nie 
wolno ześlizgiwać się na zaprze- 
czenie całego dorobku pierwszego 
okresu, utożsamianie odchylenia z 
linią generalną partii, ze zdoby- 
czami 'partii. 


etap 


lityczne naszych mas partyjnych, 
o większą jeszcze ofensywność 
naszej partii.“ . 

„Z bezwzględną szczerością, a 
jak niektórym się mogło wyda- 
wać z brutalną szczerością, odsła- 
nialiómy nasze bolączki, nasze 
błędy i nasze niedomagania.* 


Słowa te obowiązują i na odcin- 
ku kulturalnym, gdzie w bardziej 
perfidny sposób niż gdzie indziej 
czai się wróg klasowy. Tutaj rów- 
nież należy wykazać czujność, pa- 
rniętając o tym, jak ostry charak- 
ter i przebieg miała walka klas na 
odcinku kulturalnym w Związku 
Radzieckim. 

Aby rzeczowo odnieść się do dy- 
skusji o właściwe oblicze kultury 
socjalistycznej — która obecnie to- 
czy się nie tylko w Polsce, ale i w 
innych krajach demokracji ludo- 
wej — należy przypomnieć sobie, 
jak wyglądała walka na odcinku 
kultury i literatury w ZSRR pod 
koniec NEPu i w okresie walki z 
kułactwem i kapitalizmem na wsi. 


Przypomniany przeze mnie ra 
początku naszej niepodległości ter- 
min „łagodnej rewolucji“, którego 
użył Dekiert zwracając się do kró- 
la Stanisława Augusta — bynaj- 
mniej nie oznaczał ani wtedy, ani 
dzisiaj klajsirowania walki klas na 
odcinku kulturalnym, ani na żad- 
nym innym odcinku. 


Walka klas na odcinku kultury 


“trwa i trwać będzie. 


„Jeżeli mówiliśmy i mowa jest 
o łagodnej rewolucji w Polsce, nie 
oznaczało to bynajmniej, aby łagod- 
ność tej rewolucji, mozliwa dzięki 
istniejącej obok nas potędze Zwią- 
zku Radzieckiego i korzystaniu z 
jego doświadczeń, oznaczało za- 
przestanie strategii walki kias, 
przyjmowanie teorii o wrastaniu 
gułaków w socjalizm itd. Przecież 
Stalin pisząc w 1929 roku o tym, 
że NEP jest nieuchronnym eta- 
pem rewolucji socjalistycznej we 


Ilustracja do nowego wydania książki 
du peuple“ 


wszystkich krajach, stwierdzał 
jednocześnie, co następuje: 

„Dlatego nie wolno twierdzić, że 
komunizm wojenny jest to gospo- 
darczo nieunikniony etap rozwoju 
rewolucji proletariackiej“ (11 tom, 
str. 146). 

„Stąd wynika, że łagodność re- 
wolucji w Polsce polegała na 
uniknięciu okresu komunizmu wo- 
jennego, który w Związku Radzie- 
ckim był konsekwencją interwen- 
cji 14 państw imperialistycznych, 
koniecznym okresem _— rzejścio- 
wym,“ (Odrodzenie — nr 45 (258), 
6 listopada 1949). 


Po pleńum sierpniowo-lipcowyfi 7 


musiała nastąpić walka na odcinku 
kultury, a szczególnie literatury. 

Walka klas ódbywa się pod kie- 
rownictwem partii. To oznacza, że 
nie obejdzie się bez samokrytyki i 
krytyki — na odcinku kultury, 
który w okresie trwania miesz- 
czańskiej jeszcze ideologii wśród 
twórców, broniących się na pozy- 
cjach zaśniedziałości, skostnienia, 
samouspokojenia 
nia — przybiera 
jący charakter. 

Wydaje się, że skoro się cytuje, 
to należy i urzeczywistniać stali- 
nowską definicję krytyki i samo- 
krytyki: 

„Partia — uczy Stalin — jest nie- 
zwyciężona, jeżeli się nie boi kry- 
tyki 1 samokrytyki, jeżeli nie tu- 
szuje błędów îi braków w swej pra- 
cy, jeżeli uczy i wychowuje kadry 
na błędach pracy partyjnej, jeżeli 
TE w porę naprawić swoje błę- 

U 

„Partia ginie, jeżeli ukrywa save 
błędy, tuszuje bolączki, przykrywa 
swe braki fałszywemi pozorami po- 
myślności, jeżeli nie znosi krytyki 
i samokrytyki, przeniknięta jest 
uczuciem zadowolenia z siebie i po- 
czyna spoczywać na laurach“. (Hi- 
storia WKP(b) — str. 408). 

Nie należy więc wpadac w pani- 
karstwo, gdy ktoś z dyskutujących 
zajmuje nawet całkowicie fałszywe 
stanowisko w dyskusji, jeżeli je- 
go stanowisko ujawnia — z „bru- 
talną szezerością* — jego własne 
błędy i daje w rezultacie możność 
wyjaśnienia przyczyn 'tych  błę- 
dów. I nie w poczuciu samozado- 
wolenia, rozmiłowywać się w so- 
bie i spoczywać na laurach z po- 
wodu zręcznie znalezionej fermuł- 
ki lub szczególnie zręcznego prze- 
milczenia — ale wyczekawszy aż 
dyskusja ujawni wszystkie zagad- 


nieraz niepoko- 


Sprawa 


front ideologiczny 


W dotychczasowej dyskusji w 
Polsce na tematy kulturalne ucze- 
stnicy jej pominęli sprawę naj: 
bardziej istotną: .sprawę krytyki 
literackiej i artystycznej, sprawę 
frontu ideclogicznego. Stało się 
tak dlatego, że jest on u nas na 
PZ kultury po dziś dzień sła- 
y. 

Każdy uważny obserwator zdo- 
byczy kultury radzieckiej może z 
łatwością stwierdzić, że w ostat- 
nich dwu latach każda poważna 
walka o dalsze podniesienie - po- 
ziomu sztuki rozpoczyna się od za- 


gadnień walki ideologicznej. Nie 
przypadkowo Aleksander  Fadie- 
jew na Zjeździe. Literatów  po- 


święcił swoje przemówienie zagad- 
nieniu - krytyki literackiej. To 
przemówienie było wynikiem prze- 
biegu poprzedzającej je dyskusji. 
Dalszy rozwój architektury odby- 
wa się w ZSRR w ogniu walki o 
słuszną, naukową krytykę archi- 
tektury. 


i samouwielbie- ' 


rys. Fougeron 
Maurice Thoreza „Fils 


nienia dać podsumowanie i wycią- 
gnać z niego twórcze wnioski. Nie 
należy obawiać się, że takie czy in- 
ne ostre sformułowanie — przesą- 
dzi o wyniku dyskusji i skieruje 
całość dyskusji na błędne tory. 
Obawy przed ostatecznym rezul- 
tatem dyskusji są znacznie mniej 
uzasadnione, aniżeli istotne niebez- 
pieczeństwo pluchy literackiej, 
chlapania przez niektórych w błoc- 
ku istoty i jasności zagadnień. A 
wielkie, jasne sformułowania i 
wnioski rodzą się tylko w ogniu dy- 
skusji. AD 
Druga sprawa, którą na wstępie 
"należy z „brutalną szczerością* po- 
ruszyć, jest następująca: nie jest 
słuszne stawianie: zagadnienia na 
płaszczyźnie linii podziału wyzna- 
„czonej aktywnością lub przeszło- 
„ścią partyjną poszczególnych dzia- 
łaczy. Wręcz odwrotnie, skora 
przejście do trzeciego rzeczywiste- 
go etapu walki o kulturę socjali- 
styczną odbywa się nie tylko w ze- 
wnętrznej walce, ale i w szamota= 
niu się ze sobą samym rewolucjoni- 
stów oraz w obrachunku swoich 
własnych osiągnięć i błędów, po- 
czuwać się należy do odpowiedzial- 
ności za opóźnienia i błędy w na- 
szej kulturze — jeśli się ma na- 
prawdę przeszłość partyjną — w 
stopniu o wiele większym aniżeli 
ma się prawo tego:wymagać od zu- 
pełnie młodych, naszych przyjaciół 
aibo tylekroć błądzących, a obecnie 
tak mentorsko pouczających ucze- 
stników dyskusji. Jeśli myślę o 
swojej przeszłości i walce przed 39 
rokiem z chwiejnymi bąuż wręcz 
trockistows=imi elementami — to 
nie po to, aby legitymacją partyjną 
zasłaniać własną osobę przed kryty- 
ką, ale po to, aby w obrachunku 
przed nowym etapem powiedzieć: 
za chwile słabości, za opóźnianie 
pewnych procesów na tyin odcin-. 
ku, za który byłem odpowiedzial- 


ny, ponoszę znacznie większą od- 
powiedzialność od tych, którzy 
przecież od tak niedawna są w 


partii, albo tych szczególnie, któ- 
rych błądzenie stało się ich natu- 
rą. Legitymacja partyjna, i staż 
partyjny, i czystość linii przesz- 
łości zwiększa obowiązki i odpo- 
wiedzialność. 

I to wszystko poniżej, co jest 
krytyką pewnych odcinków kultu- 
ry, jest przede wszystkim samo- 
krytyką autora tych słów. 

Dyskusja z prof. Lukacsem nie 
jest jeszcze zakończona, aczkol- 


pierwsza: 
na odcinku kultury 


Jeśli chodzi o kraje demokracji 
ludowej, na Węgrzech dyskusja o 
opóźnieniu kultury rozpoczęła się 
od krytyki działalności frontu 
ideologicznego na odcinku kultury, 
a przede wszystkim krytyki lite- 
rackiej. Zasłużony teoretyk litera- 
tury Jerzy Lukacs 'został słusznie 
skrytykowany za całkowicie błęd- 
ny stosunek do literatury radzie- 
„ckiej, za niewiarę w możliwość 
tworzenia na tym etapie kultury 
socjalistycznej w krajach demo- 
kracji ludowej. # 


Istnieje efekciarstwo * sformuło- 
wań, zlekceważenie konieczności 
ścisłości sformułowań w dziedzinie 
estetyki, która w stosunku do in- 
nych nauk marksistowskich jest 
słabo rczwinięta, co z bolszewicką 
szczerością cdsłania artykuł w 3 (5) 
zeszycie jednego z najciekawszych 
pism radzieckich „Zagadnienia filo- 
zofii*, pisząc o.  niedostatecznym 
stanie rozwoju estetyki. 


wi desinit 


wiek trwa już cztery miesiące. 
Sytuacja u nas w kraju rozni się 


* tym od węgierskiej, że nasz front 


ideologiczny na odcinku kultury, a 
szczególnie na odcinku krytyki li- 
terackiej był nader słaby. 

Pismo, które było wyznaczone 
na kuźnicę marksistowskiej myśli 
literackiej i kulturalnej, swej roli 
nie spełniło, nie doceniając fron- 
tu ideologicznego craz znaczenia 
ideologii jako motoru twórczości, 
nieraz natomiast ześlizgując się na 
błędny snobizia wobec Ząchodu. 

Dnia 7 sierpnia 1947 roku w li- 
ście jubileuszowym z okazji set- 
nego numeru „Kuźnicy“, walcząc z 
obiektywizmem mieszczańskim  pi- 
sałem do Stefana Żółkiewskiego. 


(„Kuźnica*, nr. 100 z 7 sierpnia 
1947). 5 
„Między zdrowym  zapotrzebo- 


waniem przez masy owej literatu- 
ry współczesnej a grupą pisarzy z 
okresu międzywojennego istnieje 
często przepaść. Niewątpliwie są 
wśród nich tacy, dla których na- 
sza łagodna rewolucja jest obca, 
wroga. Są tacy, którzy tworząc in- 
telektualną emigrację wewnętrzną 
w kraju zasłaniają się -troską o 
„obniżenie poziomu kultury“, udo- 
wadniając, że trzeba „masy “ cią- 
gnąć wzwyż i czekać póki one po- 
drosną.' Są wreszcie tacy, którzy 
wolą .pójść ' drogą © najkrótszą: 


trudno bowiem wyczuć współcze- * 


sność w drodze z cukierni do dọ- 
mu. j | 28 

„W pierwszym rzędzie od orga- 
nu lewicy, jakim jest „Kuźnica, 
należy oczekiwać krytycznego po- 
dejścia i to zasadniczego, do okre- 
su międzywojennego i do zagad- 
nienia współczesnej literatury. Nie- 
stety, myśmy tego nie uczynili, 
myśmy pępowiny nie przecięli. Lu- 
dzie o kurzych skrzydłach i ku- 
rzej ślepocie być może, że chcemy 
wkiajstrować i chcemy przejść na 
pozycje obronne. 

„Jest legenda, która jest prawdą, 
i ona żąda swego wyrazu artysty- 
cznego. Jest nasze podziemie oku- 
pacyjne, jest Karol Świerczewski, 
są nasi dąbrowszczacy, jest woj- 
sko, które biło się i- ginęło, jest 
przesiedlenie na Ziemie Zachodnie, 
jest polska rewolucja — która cze- 


ka na swoich autorów. Jeśli zada- 


nie, które postawiłem na: odćińku . 
ma pozostać. 


kulturalnym; nie. 
teorią, należy stworzyc klimat, w 
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. aktywności 


„raz artystycznie niedojrzałe, 


„cesów twórczych, 
„wym, 


„ce literackiej. Nie wolno 
„zostawiać „bez 
„ideologicznej: odpowiedzi. rożkła- 
„dowych prądów. empirycznego i 
- paturalistycznego obrazowania ohy- 


wi kamień probierczy w postawie 
wobec literatury i sztuki. Jest to 
zagadnienie wzajemnego stosunku 
ideologii — w najszerszym zrozu- 
mieniu tego słowa, od filozofii do 
polityki — do literatury.“ 

„Niech nasi przeciwnicy pamię- 
tają .o tym, że tkwiąc mocno w 
czasie i przestrzeni mamy żołnier- 
skie poczucie odpowiedzialności w 
okresie wielkiej walki między 
światem omdlenia, marazmu, męt- 
niactwa i bezwładu — a światem, 
który broni twórczej, optymisty- 
cznej ideologii na odcinku kultury. 
Z tej naszej prostej żołnierskiej 
postawy wynika nasze przekonanie 
o zwycięstwie socjalizmu. : Przeko- 
nanie, wzmacniane wciąż nowymi 
faktami.“ i 

I wreszcie, w ostatnim artykule 
na tematy kulturalne w „Odrodze- 


niu“ (dn. 2 stycznia 1949 Nr 1 (219) 


'w „Pokongresowej Kropce nad „I“ 
walczyłem przeciwko wszelkiemu 


obiektywizmowi mieszczańskiemu, 
przeciwko wszelkim kompromisom 
„ideologicznym. - ć : 


„To ospałość, opieszałość, brak 
i ofensywy naszego 
frontu ideologicznego, naszej kry- 


„tyki literackiej, która pozwoliła na 
„liberalizm wobec obcych nam prą- 
„dów i m. i. zgubnych egzystencja- 


listycznych wpływów, która niedo- 


„statecznie demaskowała i uwidocz- 


niała rozkładowe pierwiastki pły- 
nące z sartryzmu. W wyniku tego 
mieliśmy ostatnio objawy wręcz 
szkodliwego wypaczania twórczo- 
ści najwybitniejszych — i zdaje się 
— najbliższych nam ludzi." 

I dalej: 

„Tak samo jak bezkrytyczny li- 
beralizm, brak zasadniczej, kon- 
sekwentnej krytyki kierującej i 
sterującej procesami ' tworzenia, 


„snobistyczny kult słowa drukowa- 


nego i wielkich nazwisk, pomniej- 


„szania wszystkiego co jest . młode, 


nowe i świeże, — aczkolwiek nie- 
nie- 
opierzone i niepełnowartościowe — 
prowadzić musi do opóźnienia oro- 
jest  prawico- 
oportunistycznym,  filister- 
skim odchyleniem w naszej kryty- . 
- również 
natychmiastowej 


dy minionej rzeczywistości,“ 
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którym wyrośnie nowe pokolenie 
pisarzy, które dzięki swojej świe- 
żości, dynamice i talentowi stanie 
się magnesem, wyciągającym star- 
sze pokolenie pisarzy z marazmu 
intelektualnej emigracji wewnętrz- 
nej. d - ; 

„Po to, aby ten proces przyśpie- 
szyć, jak mówiłeś na zjeździe pi- 
sarzy, należy: „iść na rynek. Zro- 
zumieć i odczuć jego  zgiełkliwą 
wymową.“ Należy powiązać inteli- 
'gencję z masami,- należy przełamać 
opory przed pójściem do Związków 
Zawodowych czy 'TUR'u, należy 
wreszcie nauczyć się mówić i pi- 
sać językiem zrozumiałym dla mas 
i dla inteligencji, nie zniżając po- 
ziomu. A'że to jest możliwe, świad- 
czy o tym literatura naszych kla- 
'syków. - 4 : 

Oto niektóre zadania ofensywy 
na odcinku kulturalnym, w której 
przodować winna „„Kużźnica*,* 

- Tak było 7 sierpnia 1947 roku. 

Dnia 25 kwietnia 1948 roku w 
artykule „Ideologia na śmietniku* 
(Odrodzenie nr 17 (178) w walce 
z lekceważeniem frontu ideologicz- 
nego i z obiektywizmem miesz- 
czańskim pisałem: e, 


„Należy przejść wprost do bar- 
dzo węzłowej sprawy, która stano- 


I dalej: 

„Niemniej jednak rozwój nauki 
w Polsce — a szczególnie nauk hu- 
manistycznych — warunkować bę- 
dzie powstanie, rozwój i rozkwit 
ośrodków wiedzy marksistowskiej, 
ideologicznie  skrystalizowanych i 
bezkompromisowych. Niewątpliwie 
w dotychczasowej naszej polityce 
kulturalnej nie docenialiśmy i 
niedostatecznie aktywnie kształto- 
waliśmy ośrodki nowoczesnej wie- 
dzy marksistowskiej. Brak troski 
o marksistowskie kadry naukowe, 
o środki ich pracy i badań, opóź- 
„nienie w organizowaniu tych kuź- 
ni nowoczesnej polskiej myśli nau- 
„kowej nie mogło dobrze wpłynąć 
na kształtowanie się nauki. 

Tym szybciej należy to opóźnie- 
nie nadrobić, że przecież jesteśmy 
świadkami wyrastania nowej, licz- 
nej, zdrowej inteligencji z krwi i 
„kości ludu.“ 

I w końcu — jeśli mowa o różni- 
cach ze Związkiem Radzieckim: 
powtarzam to samo: 

„Współtwórcy przemian, jakie 
zachodzą w Polsce na odcinku kul. 
turalnym, a szczególniej w twór- 
(Dalszy ciąg na stronie czwartej) 
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(Dalszy ciąg ze strony trzeciej) 
czości artystycznej, mogą korzy- 
stać z doświadczen:a 31 at rewo- 
lucji radzieckiej, z przebiegu tych 
procesów ZSRR, co pozwala unik- 
nąć wielu błędów, uproszczeń, 
opóźniających posunięć. Dzięki te- 
mu  uniknęliśmy i Rappu i Lefu. 
Dzięki temu  zrozumieliśmy, jak 
pieczełowicie i cierpliwie należy 
czekać na zdrowe przemiany twór- 
czości artystycznej, jak należy tę 
twórczość artystyczną indywi- 
dualizować, jak wielkiej troski wy- 
maga i opieki — ale jak równo- 
cześnie należy walczyć o czystość 
ideologiczną Krytyki literackiej. 
Bezpośrednie oddziaływanie twór- 
czości artystycznej Związku Ra- 
dzieckiego wpłyneło również na 
przyśpieszenie rozwoju  postępo- 
wych elementów naszej twórczo- 
ści artystycznej.* 

To znaczy walka o ideologiczną 
czystość krytyki literackiej, o par- 
tyjną bezkompromisową naukę 
przeciwko rozkładowym wpływom, 
oznacza walkę z „obiektywizmem 
mieszezańskim,“‘ 

Jak należy walczyć jednak o 
precyzję w terminach z dziedziny 
estetyki, świadczy całkowicie błęd- 
ne, a nawet szkodliwe użycie 


przeze mnie w tym artykule ter-' 


minu „presocjalistyczny realizm 
celem oznaczenia tego istotnego 
stanu rzeczy, że nie stosujemy wy- 
łącznego kryterium realizmu socja- 
listycznego, skoro zamieszczamy 
obecnie utwcry i krytycznego rea- 
lizmu i niektóre nawet naiwnego 
realizmu. 

Ilustracją opóźnień naszego fron- 
tu kulturalnego w drodze do 
socjalizmu jest miedzy innymi sła- 
bość krytyki zarówno literackiej 
jak teatralnej, czy plastycznej, roz- 
pancszenie się kumoterskich lub 
po prostu słabych krytyk, za- 
stępowanie konstruktywnych, po- 
mocniczych i marksistowskich kry- 
tyk zwykłym epiteciarstwem, któ- 
re prowadzi do tego, że jedna „ak- 
torka“ grała „wybornie“, druga 
„grała słabo“. Stawianie stopni 
często bardzo dowolnych, uzależ- 
nionych od nastroju recenzującego. 

Jeśli chcemv przyśnieszyć prze- 
obrażenie twórców, to naprawdę 
należy mniej dekiaratywnie mo- 
wić o realizmie socjalistycznym -— 
a tak jak na ostatniej naradzie pi- 
sarzy bardziej konkretnie zbliżać 
się do rzeczywistości, pogłębiając 
zarazem ideologiczne, marksistow- 
skie wykształcenie twórców. 


Jakie błędy popełniono, jakie 


iędy należy naprawić, aby przy- 


śpieszyć ideologiczny prymat so- 
cjalizmu w twórczości: * "u" /— 

a) Należy przyjąć jako zasadę, 
że w centralnym organie kultury 
krytyka literacka i artystyczna 
winna jedynie i wyłącznie wyni- 
kać z zasad estetyki marksistow- 
skiej. Błędem przy zakładaniu 
„Odrodzenia“ i,Kuźnicy* było do- 
puszczenie na początku niepodle- 
głości eklektyzmu w krytyce lite- 
rackiej i artystycznej „Odrodzenia,“ 
Jeśli idzie o twórczość, należało i 
należy drukować utwory, które 
— jeśli nawet nie dojrzały do so- 
cjalizmu realistycznego — są na 
drodze ku niemu poprzez elementy 
krytycznego realizmu, ale kierować 
literaturą i sztuką powinno się by- 
ło od początku jedynie kryteriami 
marksizmu. 

b) Należy ożywić dyskusje i 
prace ideologiczne w Związku Li- 
teratów Polskich, jak i w innych 
Związkach Artystycznych. Re- 
cenzje wydawnicze winny być 
jawne — jak w ZSRR — i oma- 
wiane z autorami przez recenzen- 
tów. Pisma artystyczne czy litera- 

' ckie powinny być związane ze 
Związkami Artystycznymi. 

Co pewien czas winny odbywać 
się w Związkach Artystycznych czy 
w Związku Literatów spotkania 
literatów, aktorów i reżyserów, 
realizatorów filmowych czy arty- 
stów. malarzy z ich krytykami. 
Wzajemna publiczna wymiana zdań 
zniesie klikowość, kumoterstwo i 
tak częstą nieodpowiedzialność są- 
dów. 

c) Należy jak najszybciej wydać 
literaturę klasyków marksizmu- 
leninizmu na temat kultury i jest 
winą piszącego te słowa, że licząc 
na podobne wydawnictwa innych, 
nie uczynił tego będąc przed dwo- 
ma laty prezesem „Czytelnika“. 
Te luki nie zostały nadrobione w 
międzyczasie i krytycy literaccy 
i artystyczni, nie mając zaplecza 
ideologicznego często bawią się w 
znachorstwo, uzależnione od na- 
strojów. 

Rzecz jasna, współczesna kryty- 
ka literacka i artystyczna będzie 
rosła w miarę pogłębienia również 
wiedzy o historii literatury i kul- 
tury polskiej. ; 

Ale z dc.wiadczenia pracy nad 
historią literatury polskiej, zbio- 
rowej pracy dwudziestu kilku 
csób, wykonanej we Lwowie w r. 
1940 wynika jedno: historia kultu- 
ry i literatury polskiej jest w wiel- 
kim stopniu uzależniona od prac 
nad historią Polski. Nie są to rzeczy 
krótkofalowe, ale skoro wstąpi- 
liśmy i coraz bardziej wstępujemy 
w okres plamowej, socjalistycznej 
gospodarki — to czas już i na od- 
cinku kultury pomyśleć o tym, co 
tworzyć będzie trwałe zaplecze po- 
wstającej i rodzącej się kultury 
realizmu socjalistycznego w Polsce. 

Zrsklepien:e się szeregu history- 
ków kultury w epoce pozytywi- 
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zmu, brak planowego rozpracowa- 
nia czy też prób rozpracowania 
tak pięknej epoki jak jakobinizmu 
polskiego i oświecenia w ciągu 
pięciu lat niepodiegłości napawa 
smutkiem. Nie można dostać tak 
pięknej książki o jakobinach, jak 
Wacława Berenta „Diogenes w 
kontuszu', dopiero niedawno Osso- 
lineum wydało „Kuźnicę Kołłąta- 
jowską* w cpracowaniu Bogusia- 
wa ILeśnodorskiego. 

Ale skoro Oświecenie odnalazło 
Mikołaja Reja z Nagłowice, czy na- 
sza epoka nie powinnaby — wo- 
ec braku repertuaru polskiego — 
wznowić badania nad polską Com- 
medią del Arte, tym bardziej, że 
nawet „Polska Komedia  Rybał- 
towska* dr Karola Badeckiego 
nie ukazała się jeszcze od 1931 ro- 
ku? A ileż jeszcze skarbów nie- 
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znanych spoczywa w archiwach! 
I czy można wciąż tylko w kółko 
pamiętać o „Krakowiakach i Góra- 
lach“ Bogusławskiego? 
Zagadnienia te wiążą się ze sobą 
ściśle: pogłębienie wiedzy marksi- 
stowskiej, walka z nacjonalizmem 
prowadzi do rzetelnej, konkretnej 
a nie frazeologicznej walki z ko- 
smopolityzmem, do szukania nur- 
tów postępowych w historii naro- 
du. PLO postępowy kultury 
narodowej wzmacnia  ugruntowa- 
nie kultury socjalistycznej, wyzby- 
tej z nacjonalizmu, narodowej 
w formie, socjalistycznej w treści. 
Pomostem — bez którego, nie 
można przejść — jest pogłębienie 
nie frazeologicznego, omnibusowe- 
go, ale konkretnego prądu ideolo- 
gicznego. Jeśli Aleksander Fadie- 
jew w swoim świetnym referacie 


o „Zasadach krytyki literackiej“ 
wysuwa postulat, że poważnym 
niedociągnięciem krytyki radzie- 
ckiej jest to, że nie ukazują się 
prawie wcale artykuły uogólniają- 
ce — to u nas klęską są ogólno- 
frazeologiczne artykuły. 

Między innymi Aleksander Fa- 
diejew porusza ' zagadnienie for- 
my: „Poważnym  niedomaganiem 
naszej krytyki jest to, że poza nie- 
licznymi wyjątkami w sposób za- 
sadniczy i stanowczy unika ona 
oceny danych utworów od strony 
formy.“ 

Pamiętam jeszcze konferencję, 
na której powstał Instytut Bada- 
nia Literatury — i tam znakomici 
profesorowie ze szkół mieszczań- 
skich w kilku wystąpieniach sta- 
rali się przeprowadzić taki podział: 
marksistom uprzejmie zostawiamy 
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badanie dzieła literackiego od stro- 
ny jego ekonomicznych powiązań, 
sobie zaś rezerwujemy zagadnie- 
nie formy. Niestety, niektórzy z na- 
szych krytyków ten podział przy- 
jęli. 

Niemniej przeto należy zazna- 
czyć, że kiedy kultura radziecka, 
mająca już ugruntowane korzenie 
w narodzie i tkwiąca głęboko we 
współczesności socjalistycznej, w 
roku 1949 rozpoczęła wysuwać 
w myśl zasady jedności formy 
z treścią, postulat podniesienia 
formy — u nas przede wszystkim 
stoi sprawa przełamania  dotych- 
czasowej izolacji twórców od rze- 
czywistości. Nie jest to bynajmniej 
związane z koniecznością obniże- 
nia formy — ale w pewnych wy- 
padkach należy się zgodzić nawet 
na tę cenę, 


Druga sprawa: 
kadry twórcze 


Aby wysnuć wnioski — trzy 
fakty: 

Kiika dni temu przeczytałem dla 
recenzji dwa rękopisy zdolnych 
pisarzy, członków Związku Litera- 
tów, na tematy robotnicze. Obaj 
bardzo uczciwie pracowali nau 
materiałem i mieli najlepsze chę- 
ci. Tematem pierwszego jest praca 
bohaterskiej włókniarki, drugiego 
budownictwo. Powieść o prządce 
wykazuje wiele sumienności, ale 
jest ona antykapistalistyczna 
tylko — nie klasowa. Wyczuwa się 
w niej obok niewątpliwej szczero- 
ści, ton inteligenta, który się zni- 
żył do mas, a który nie ma tego 
ideologicznego przygotowania, któ- 
re pozwala nie patrzeć na rzeczy 
rozdzielnie, ale widzieć je w pew- 
nej hierarchii. Również i w dru- 
giej pracy, może nawet w więk- 
szym stopniu, odnalazłem fałszywą 
nutę jakiegoś spoglądania na ro- 
botników z góry. 

A teraz trzecia przesłanka przed 
wnioskami: 

Na jednej z narad w ubiegłym 
roku przemawiała młoda chłopka, 
lat 23, siódma córka trzymorgowe- 
go chłopa. Mówiła tak pięknym 
językiem, tak barwnie i obrazowo, 
że rektor jednego z uniwersyte- 
tów, humanista, zachwycony bez- 
ustannie bił brawo. Wobec tego, że 
mówczyni jest czynną tow. partyj- 
ną, szybko znaleźliśmy platformę 
porozumienia i mówczyni wyzna- 
ła, w wielkiej tajemnicy, że pisze 
nowele i powieść, ale wstydzi się, 
bo „wiecie, towarzyszu, te literaty 
mnie wyśmieją”. i 

Miała przysiać swoje próby, ale 
miesiące upływały. Dopiero pobyt 
mój w pobliżu miejsca jej zamie- 
szkania pozwolił mi znów z nią 
porozmawiać. Przeczytała fragment 
pięknego opowiadania, które obie- 
cała wieczorem przynieść. Wieczo- 
rem przyszła i powiedziała: 


— Wiecie, towarzyszu, muszę na 
czysto przepisać, przecinki rozsta- 
wiać, a potem prześlę. I dotąd nie 
przestała. ; 

Oto trzy fakty, które służą do 
wysnucia wniosku, który należy 
ostrożnie sformułować. 

Pierwszy wniosek: ten czy ów 
intelektualista, tkwiący całkowicie 
w swej apolityczności, a raczej 
mówiąc bez osłonek, w swej re- 
akcyjnej postawie, ten czy ów pi- 
sarz, chroniący się nadal w wieży 
z kości słoniowej, bynajmniej nie 
może wpłynąć na to, aby demo- 
kracja ludowa tworząca socjali- 
styczną kulturę nie odnosiła się 
i nadal z pełnym szacunkiem do 
tego, co jest cenne, uczciwe i szcze- 
re w ich wysiłku. ' 

Nie wolno malować na czarno 
obrazu dotychczasowych osiągnięć. 
Należy pamiętać, że Zofia Nałkow- 


ska stworzyła po wojnie jeden 
z najlepszych swych utworów 
„Medaliony“, że zarówno Julian 


Tuwim, jak Jaroslaw Iwaszkiewicz, 
Tadeusz Breza, towarzysze Włady- 
sław Broniewski, Lucjan Rudnic- 
ki, Adam Ważyk, Julian Przyboś, 
Leon Kruczkowski, wnieśli swą 
twórczością powojenną nowe war- 
tości do literatury. Że już nie 
wspomnę o Jerzym Andrzejew- 
skim i „Ucieczce z Jasnej Polany“ 
Adolfa Rudnickiego, twórczości 
Brandysa i tylu innych. © 

Niemniej przeto należy stwier- 
dzić, że wysiłek ten i cenny wkład 
jest niewspółmierny z tym przeło- 
mem, jaki zaszedł w całokształcie 
ustroju. Kilkakrotnie podejmowa- 
ne były inicjatywy, aby pieczoło- 
wicie zatroszczyć się o kontakt pi- 
sarza z odbiorcą i współczesnością. 
Organizowane były wyjazdy pisa- 
rzy na wieś i spotkania z robotni- 
kami. 

Ostatnia narada literatów stano- 
wi o tyle poważny i decydujący 


krok naprzód, że dała ona twórcom 
wielki ładunek ideologiczny i po- 
głębiła ich spojrzenie na rzeczy- 
wistość. 

Niemniej przeto należy liczyć 
się z tym, że w miarę wzrostu 
frontu ideologicznego zacznie się 
rozpadać całkowicie atmosfera 
grupowości, cechowości i klik w 
świecie artystycznym, wzmocni się 
czujność wobec wrogich jednostek 
całej społeczności a nade wszystko 
wzmocni się wydajność twórcza. 
Proces wrastania Aleksieja Tołsto- 
ja i liji Erenburga w świat socja- 
lizmu odbywał się również w wal- 
ce i dał w rezultacie świetne wy- 
niki. 

Być może, iż pomostem do no- 
wej rzeczywistości dla wielu pi- 
sarzy będzie reportaż bądź też for- 
ma noweli filmowej. Nie ulega 
wątpliwości, iż trzeba Śmiało szu- 
kać nowych form. O jednym jed- 
nak należy jasno i brutalnie po- 
wiedzieć, w myśl zasady: lepsza 
niegrzeczna prawda niż grzeczna 
nieprawda, tak jak każdy uczciwy 
i szczery rewolucjonista często 
przeprowadza rachunek swoich 
zdobyczy i klęsk, tak samo każdy 
pisarz i twórca powinien zdobyć 
się na odwagę i z sobą samym do- 
Kkonać obrachunku. Jesteśmy na 
froncie walki klasowej o socja- 
lizm: czy któryś z pisarzy nie ma 
ambicji być w pierwszym szeregu, 
czy chce być maruderem? 

Drugi wniosek: Związki Zawo- 
dowe, związki twórcze winny ka- 
tegorycznie przełamać cechowe 


Sprawa 


tendencje, urazę wobec nowych 
twórców. Aleksy Tołstoj, Ilja 
Erenburg, Priszw:n dalatecu siri 
się innymi — że obok nich wyrósł 


Szołochow i Fadiejew, Simonow i 
Paniiorow. Povterzam: bez wzra- 
stu nowych kadr, bez przełamania 
sklep.karskiej zawisti wobec każ- 
dego nowego pisarza z młodzieży 
czy klasy robotniczej, czy ze wsi 
— nie zdołamy dokonać przełomu. 
'Tylko współpraca, tylko wzajemne 
przenikanie i wpływy tych, co pi- 
szą od wewnątrz o swojej klasie 
i tych, co przychodzą z zewnątrz, 
mogą dokonać przelomu. Bez tego 
wszeikie moralizatorstwo o zbliże- 
niu nie da skutxów. 

Należy przy tym pamiętać, że 
stare kryteria estetyczne, stany 
tradycjonalizmu, piękno-duchow- 
skie poszukiwanie form wyszuka- 
nych będzie przeszkodą, która nie 
pozwoli rosnąć nowym kadrom. 

Trzeci wniosek i najważniejszy: 
bez pogłębienia frontu idzo!ogicz- 
nego, bez utrwalenia jedynie na- 
ukowej krytyki, tj. marksistow- 
skiej wszelka spokojna, równo- 
mierna i zdrowa droga wrastania 
twórczości pisarzy w naszą epokę 
będzie ulegać dość wielkim waha- 
niom. Niewątpliwie nasza partyj- 
na organizacja w Związku Lite- 
ratów ma do odegrania wielką ro- 
lę — nie należy jednak również 
zapominać o tym, że ośrodki dy- 
skusyjne na temat literatury po- 
winny znaleźć się w Związku Li- 
teratów, w związkach artystów, że 
powinny stać się przedmiotem 
długotrwałych studiów. 


trzecia: 


czasopiśmiennictwo literackie 


Należałoby — czego próbę w 
stosunku do siebie podjęła już 
„Kuźnica“ — aby ludzie odpowie- 
dzialni za „Odrodzenie* starannie 
i sumiennie przejrzeli swój doro- 
bek i swoje błędy. 


Niewątpliwie, wszystkie narośla 
szkodliwe cdcinka literackiego w 
Polsce miały swoje odbicie tak w 
„Odrodzeniu* jak i w „Kuźnicy“. 
Zarówno szkodliwe kumoterstwo, 
klicowe podejście do pisarzy, poli- 
tykierskie rozdźwięki między pisa- 
rzami — jak i brak zasadniczego, 
ideologicznego pionu. Jak również 
brak nowego stosunku do nowych 
kadr pisarskich. 

Niemniej przeto kamieniem pro- 
bierczym stosunku do kultury so- 
cjalistycznej jest stosunek do sztu- 
ki w ZSRR, gdzie zarówno na od- 
cinku krytyki literackiej, prozy, 
poezji, muzyki, architektury mamy 


najwspanialsze dokonania naszej 
epoki; 

Niewątpliwie przez, pierwsze 
dwa-trzy lata, wskutek nieprze- 


skim zrozumienie, gdzie mieści się 
właściwy ośrodek kultury świata. 

Redakcja „Odrodzenia“ starała 
się od 1948 roku, choć może w nie- 
dostateczny sposób, naprawić te za- 


niedbania wobec literatury kraju, 


który wydał Włodzimierza Maja- 
kowskiego i Michała Szołochowa, 
twórców największych osiągnięć w 
dziedzinie poezji i prozy pierwsze- 
go półwiecza. 

Druga sprawa, to już raz poru- 
szane zagadnienie, jak daleko na- 
leży i wolno w imię zdrowego roz- 
woju kultury socjalistycznej kie- 
rować ewolucją elementów kry- 
tycznego i naiwnego realizmu. Oto 
te kompromisy wobec wzrostu ele- 
mentów realizmu socjalistycznego 


w twórczości „nje stają. się kapitu- .. 
lanctwem 0'ile jest zachówana sta* ” 


ła, niezachwiana, bezkompromiso- 
wa linia ideologiczna. 

Od chwili, gdy objąłem redak- 
cję „Odrodzenia“, aby ją wyrwać 
z eklektyzmu, doszedłem do wnio- 
sku, że nowy, trzeci etap walki o 
kulturę socjalistyczną na odcinku 


Ilustracja do nowego wydania książki Maurice Thoreza „Fils 
Gu peuple“ 


zwyciężenia snobizmu zachodnio- 
europejskiego, mieliśmy na tym od- 
cinku wielkie opóźnienia, zwłaszcza 
w stosunku do rosnącego w klasie 
robotniczej i w całym ludzie pol- 


czasopiśmiennictwa literackiego po- 
winien rozpocząć się od likwidacji 
dwusektorowości pism literackich 
i powstania jednego, bojowego pi- 
sma walki. 


Sprawa czwarta: 
o stanowisko w dyskusji 


czasopiśmiennictwa 
literackiego w Polsce z trwogą 
spoglądał na stan, jaki powstał 
przede wszystkim wskutek słabo- 
ści frontu ideologicznego. Rosły i 
umacniały się kumoterskie grup- 
ki, pęczniało samouwielbienie, je- 
śli zaś idzie o młodzież, w ciągu 
czterech lat, z winy i błędów star- 
szego pokolenia — co trzeba z ca- 
łą ostrością przyznać — wskutek 
nieżyczliwego a często nieumiejęt- 
nego podejścia do młodzieży — po- 
wstała „grupa młodych“. Powsta- 
wanie grupek pokoleniowych — to 


Obserwator 


zjawisko niezdrowe, które może ze- 


ślizgiwać się na niebezpieczne to- * 


ry. Jeszcze przed wojną Leon 
Kruczkowski w artykule z dnia 15 
kwietnia 1938 roku w „Sygnałach* 
pt. „Wzdłuż, nie wpoprzek dzie- 
jów* zwrócił uwagę, że ta walka 
pokoleń jest określoną metodą pe- 
wnych środowisk. 

To przecież Stanisław Piasecki 
głosił na łamach „Prosto z mo- 
stu“: „Nie sposób nie widzieć 
tutaj zjawisk solidarności mło- 
dego pokolenia. Nie jest to so- 
lidarność poglądów oczywiście, ale 


solidarność metody myślenia, soli- 
darność hierarchii tematów, soli- 
darność reakcji uczuciowych. Dwu 
młodym, z przeciwnych obozów, 
łatwiej się nieraz dogadać ze so- 
bą, aniżeli każdemu z nich ze swo- 
im „starym“. Bliżsi są sobie psy- 
chicznie'. 


Zjawiska „walki pokoleniowej", 
tak częste wśród młodzieży w kra- 
jach kapitalistycznych jako pozo- 
stałość kapitalizmu rozwinęły 
się niestety, wśród młodzieży lite- 
rackiej i wśród młodzieży akade- 
mickiej. Grupy i kliki starszych 
istniejące szczególnie w świecie 
sztuki, zarówno wśród plastyków 
i architektów jak i wśród pisarzy 
mają dość głęboko zakorzenione 
tradycje. 


Rzecz jasna, wszelkie próby 
„grupek”* partyjnych twórców są 
nie tylko szkodliwe; ale wymaga- 
jące wytępienia, tak samo jak sa- 
mouwielbienie, w sobiezakochanie, 
samozapatrzenie, reklamiarstwo i 
efekciarstwo, .skądkolwiek przyj- 
dzie, jakiegokolwiek pokolenia do- 
tyczy. 


Za zamieszczenie artykułu Wi- 
ktora ,Woroszylskiego, szkodliwego 
w . niektórych sformułowaniach, 
które należało skreślić — ponoszę 
całkowicie odpowiedzialność, jak 
również za wszystkie inne artyku- 
ły, zamieszczone w toku dyskusji. 
Zanim przejdziemy do istoty spraw 
chciałbym zwrócić uwagę na cie- 
kawe zjawisko: prócz artykułu 
Melanii Kierczyńskiej na łamach 
„Kuźnicy“, gdzie jest poważna, głę- 
boka i słuszna próba podjęcia dy- 
skusji w sprawie wypowiedzi Je- 
rzego Andrzejewskiego i oprócz 
poważnej recenzji z dyskusji na ła- 
mach katowickiej „Trybuny Ro- 
botniczej* — nigdzie nie uchwyco- 
no merytorycznych i naprawdę 
istotnych spraw poruszonych w 
tych artykułach. 


Podczas dyskusji na temat Ma- 
jakowskiego, która trwała cały u- 
biegły rok w „Literaturnoj Gazie- 
tie“ zamieszczano szereg róż- 
nych i nieraz także fałszywych 
poglądów. Referat Fadiejewa wy- 
prostował i podsumował dyskusję. 
Od dwóch lat trwa dyskusja na te- 
mat „Młodej Gwardii“ Fadiejewa 
i roli partii w tej powieści. Fadie- 
jew przeprowadził samokrytykę — 
co nie pomniejsza wagi tej powie- 
ści ani autorytetu pisarza. Wręcz 
odwrotnie „jego postawa budzi sza- 
cunek i świadczy, że przeszedł on 
twardą szkołę rewolucji. 

A teraz kilka słów o meritum 
sporu: 5 


W artykule Woroszylskiego, któ- 
ry podziałał jak katalizator na 
pewne procesy wśród starszego po- 
kolenia „widzimy jak w lustrze wy- 
niki własnych błędów. Nie ozna- 
cza to bynajmniej pobłażliwości 
dla istotnych błędów młodzieży. 
Wiktor Woroszylski sam niewatpli- 
wie zabierze głos w sprawie swo- 
ich błędów. Niewątpliwie, całość 
dyskusji po okresie boczenia się i 
klikowości wśród młodzieży po- 
działała na nią jak kuracja wstrzą- 
sowa, wykazując manowce tej dro- 
gi. Mamy pełną nadzieję, że we 
współzawodnictwie młodzież da 
przykład starszym, jak nie należy 
tworzyć klik, grupek czy kumo- 
terskich stosunków. 


Jest rzeczą jasną, że stanowisko 
o wyłączności formy Majakowskie- 
go jest z gruntu niesłuszne, sprze- 
*zne zresztą z jego poglądami. Sam 
Majakowski z właściwą mu bru- 


talną szczerością — nie mówiono 
wtedy o „buńczucznych, osobistych 
atakach“ — kpił z samozakocha- 


nia Jesienina, który jeśli pochwa- 
lit swoich przyjaciół, to natych- 
miast domagał się uwagi dla 
swoich wierszy. Często krytykując 
ostro Jesienina obiektywnie 
przyznawał, że jest on radzieckim 
poetą. 

Majakowski w swojej wielkości 
widział i drogę Chlebnikowa i Bo- 
rysa Pasternaka, Jeśli Woroszyl- 
ski stawia sprawę wyłączności for- 
my poetyckiej Majakowskiego, to 
nie Jego, a naszą jest winą, że je- 
steśmy tax źle i słabo informowa- 
ni o dyskusjach w ZSRR. Zresztą 
Woroszylski mechanicznie przeniósł 
na Majakowskiego przykład z wie- 
lu naszych samozakochanych roe- 
tów, redaktorów działów poezji w 
czasopismach literackich. 

Częstą i szkodliwą — miejmy na- 
dzieję, że nie zakorzenioną cecha 
w dyskusji — jest zapominanie, że 
mamy rodowód naszej polskiej, re- 
wolucyjnej poezji, Jest to na od- 
cinku literatury to samo zja- 
wisko, jakie było na odcinku po- 
lityki, gdy tak często „zapomina- 
A „o rodowodzie KPP į SDKP 
1 "A 


Władysław Broniewski, symbol 
poezji rewolucyjnej i partyj- 
nej z okresu międzywojennego, 


który teraz obchodzić będzie dwu- 
dziestopięciolecie pracy pocty-re- 
wolucjonisty prawie nie był wy- 
mieniany w dyskusji o poezji. 
Wysunięcie przez Woroszylskie- 
go zagadnienia formy przed tre- 
ścią i ideologią wynika po prostu 
z winy dwóch klasycznych odchy- 
leń w naszych recenzjach i kryty- 
kach: formalizmu i wulgarnez0 so- 
cjologizmu plus nagminne epite- 
ciarstwo. 
i Poza artykułem Jerzego Andrze- 
jewskiego, który jest pięknym do- 


(Dokończenie na stronie piątej) 


Pablo Picasso 


Maurice Thorez 


O niektórych zagadnieniach 
kultury socjalistycznej 
i o niektórych błędach 


(Dokończenie ze strony czwartej) 


kumentem w dziejach przemian 
naszej literatury, artykuł Tadeusza 
Borowskiego, poza kilku niedoskre- 
śleniami — za które całkowicie 
ponoszę odpowiedzialność — zawie- 
ra istotne, głębokie zagadnienia na 
przełomie trzeciego etapu walki o 
kulturę socjalistyczną. 
Zagadnienia reakcyjnej odmiany 


antyfaszyzmu, głębokiej samokry- 
tyki Borowskiego, sprawa „płoszo- 


wszczyzny* 90 proc. bohaterów 
naszych powieści, sprawa . różnic 
ideologicznych, sprawa dalszego 


rozwoju naszych pisarzy nie da się 
zbyć epitetem takim czy innym 
pod adresem Woroszylskiego czy 
Borowskiego. 


« vno Sprawa piąta: . - 
przede wszystkiem twórczość. 


W roku 1940 — z Tadeuszem 
Boyem Żeleńskim organizowaliśmy 
obchód mickiewiczowski we Lwo- 
wie, w 85 rocznicę Śmierci poety. 


22 listopada 1940 r. — na sesję 
naukową i akademię ku czci Mi- 
ckiewicza przybyli: poeta Maksym 
Rylski i poeta Paweł. Antokolski, 
znakomity  puszkinista, profesor 
Uniwersytetu Moskiewskiego O. 
Błagoj, profesor Uniwersytetu Le- 
ningradzkiego M. Czernobajew, pi- 
sarz Lew Nikulin. 25 listopada 
otwarto w „Ossolineum“ wystawę 
mickiewiczowską, po czym odbyła 
się akademia ku czci Mickiewicza. 
Polacy, zebrani w wielkiej sali tea- 
tru byli wzruszeni do łez, słucha- 
jąc w chwili najcięższej dla naro- 
du na zachód od Bugu — słów pi- 
sarza radzieckiego L. Nikulina: 


— Naród polski jest nieśmiertel- 
ny w dziele wielkiego poety Ada- 
ma Mickiewicza! 


Po akademii późno w nocy wy- 
szliśmy z Boyem Żeleńskim na 
planty i spacerowaliśmy do czwar- 
tej z rana. Wtedy to odbyła się 
taka mniej więcej rozmowa, którą 
rozpoczął Boy: 


— Powiem coś panu, bo jestem 
dziwnie wzruszony tymi ostatni- 
mi dniami. Profesura, całe moje 
pisarstwo? To tragedia mego życia. 
Ja chciałem być twórcą, i tam 
gdzie byłem twórcą, byłem szczę- 
śliwy. Stoję na katedrze, opowia- 
"dam o Montaigneu i Balzaku, o 
Rabelais i Zoli i myślę: a przecież 
samemu należało tworzyć. Sztuka, 
literatura, poezja — to przemawia 
do setek tysięcy, do milionów i 
każdy, kto ma w sobie iskierkę 
twórcy, powinien nim zostać i wal- 
czyć o to, aby nim być. 


Nigdy nie widziałem go tak wzru- 
szonego. Kilkakrotnie potem opo- 
wiadałem o tej rozmowie bliskim 
Boya w Warszawie i wszyscy 
stwierdzali, że były to najbardziej 
prawdziwe słowa, jakie powiedział 
o sobie. Nigdy w żadnej z rozmów 
lwowskich nie mówił z takim 
przejęciem. 


— Niektóre kołtuny dziwią się, 
patrząc na mój stosunek do Sowie- 
tów i co mnie wzięło. Każdego 
bierze co innego. Komunistą nie 
jestem, ale wziął mnie ich stosu- 
nek do twórców. U nich pisarz, 
aktor, rzeźbiarz, architekt, twór- 
czość — to wielka rzecz. Biją, kry- 
tykują, walą, — nikt się tam nie 
obraża, bo wiedzą, że wychowano 
naród w kulcie do twórców i każ- 
dy nie tylko robotnik, partyjnik, 
ale nawet urzędnik wie, że twór- 
czość przede wszystkim. A ja, uro- 
dzony i wychowany w innych wa- 
runkach, zamiast zostać twórcą, 
zostałem przetwórcą. Na szczęście 
nie dwudziestoposadowcem Kaden 
Bandrowskim! Ech, żeby tak napi- 
sać w życiu jeszcze taką polską, 


powieść — wielką powieść o na- 
szym pokoleniu, o naszym środo- 
wisku... A to wszystko, co robiłem 
dotąd, to było zamiast, jakaś na- 
miastka... 

— Ależ, przecież pańskie prze- 
kłady, pański „Flirt z Melpomeną', 
pańskie „Słówka“, pański humor... 

— Mój humor, to samoobrona 
przed sobą, „Słówka* — te lubię, 
ale czytając i słuchając twórczości 
innych myślę: tworzyć, tworzyć sa- 
memu... 

Pisząc o kulturze i o drodze kul- 
tury socjalistycznej, należy przy- 
pomnieć te rozmyślania Boya — 
mędrca — aby nie zagubić w 
rozważaniach podstawowej rzeczy. 
Jeśli mówimy o froncie ideologicz- 
nym kultury, o krytyce literackiej 
i artystycznej, i o czasopiśmienni- 
ctwie literackim, nie wolno zapo- 
minać o jednym. To wszystko jest 
dła twórców, dla twórczości kultu- 
ralnej, która w epoce socjalizmu 
musi być pogłębiona, nie opierać 
się o jakiś talentyzm czy żywioło- 
wość, lecz o świadomą, jasno skie- 
rowaną celowość. 


Podkreślając konieczność pracy 
ideologicznej wśród twórców nale- 
ży jednak zastrzec się, że z formu- 
łek samouspakajających nie wyj- 
dzie jeszcze nie dobrego dla lite- 
ratury. I odwrotnie im silniej bę- 
dzie rosnać istotna twórczość, tym 
szybciej istotne proporcje będą 
ustawione. 

W czym tkwi siła kultury socja- 
listycznej w Polsce. W twórczości, 
ideologicznie wycelowanej i skie- 
rowanej ku wzmocnieniu świado- 
mości i mocy nowej rzeczywistości 
socjalistycznej. Ani z pluchy, ani 
z błocka wyświechtanych filister- 
skich epitetów i gładkich formułek 
linia ideologiczna nie wyrośnie: 
może ona powstać tylko i jedynie 
w ogniu rzeczowej, poważnej ale 
śmiałej walki, w atmosferze, kie- 
dy twórca — będąc przekonany 
o tym, że posiada pełną pomoc — 
nie będzie przyjmować ukłuć kry- 
tyki wybuchem obrażenia. 

Kiedyś wielki lotnik Czkałow 
powiedział: „Jestem komunistą — 
latając“. Kultura socjalistyczna w 
Polsce wyrośnie wtedy, gdy pogłę- 
biając swoje uświadomienie ideo- 
logiczne i łamiąc sklepikarskie za- 
pory 

— każdy prozaik i poeta w swo- 
im słowie drukowanym, każdy rea- 
lizator filmowy i reżyser w artyź- 
mie sztuk przez siebie kierowa- 
nych, każdy aktor w swojej grze 
na deskach teatru, każdy kompo- 
zytor i odbiorca w swojej mu7vce, 
każdy malarz, dekorator, grafik i 
rzeźbiarz z dumą i poczuciem swej 
siły twórczej, w każdym nerwie, 
w każdym drgnieniu swego two- 
rzywa odczuwać będą: 

— Tworząc — współbuduję so- 
cjalizm w Polsce. 

Jerzy Borejsza 


PABLO NERUDA 


ODA O LUDOWEJ ARMII 


Armio ludu, 


pozdrawiają Cię wszystkie matki świata, 


wszystkie szkoły, 
wszyscy starzy cieśle. 


Pozdrawiają Cię kłosami, ziemniakami, 
mlekiem, cytryną i laurem, 
wszystkim, co daje ziemia. 


Tobie naszyjnik rąk 
i piorun uparty, 
dzień żelaza 

i mocny błękit! 


Naprzód, bracia, 
po zoranej roli, 
przez pustkowie, 


wśród suchej nocy bez snu. 

Żołnierze, ostrzejsi niż głos zimy, zręczniejsi od powiek, 
dokładniejsi niż diament szlifierza, 

wyszliście z wnętrza ziemi 

jak kwiaty i wino, jak korzenie wszystkich liści, 

jak pachnące ziemskie dobro. 


Pozdrawiam Cię, zorany ugorze, 
koniczyno i wioski, zamarłe w blasku błyskawic. 


Naprzód, naprzód, 


przez kopalnie, przez cmentarze — 


WYJA 


Gdzie kwitnie bez? I o to mnie pytacie? 
Gdzie maków dzikich jest uduchowienie? 

I gdzie jest deszcz, co często wystukiwał 
słowa swe pełne otworów i dziur, 

słowa swe, w których gnieździły się ptaki? 
Nie, inną pieśnią dziś nabrzmiał mój gniew. 


Żyłem wesoło w madryckiej dzielnicy, 

zegary wież i drzewa były wokół. 

Stąd mogłem widzieć morze zeschłych zmarszczek, 
oblicze suche, twarz Kastylii. 


Dom nazywano mój spokojnym domem kwiatów, 
ze wszystkich stton się tliły żarem swoim tchnąc, 
był to dom miły z psami i wszelkim drobiazgiem. 
Pamiętasz, Raulu? Pomnisz, Rafaelu? 

Ty śpiący dziś pod ziemią, pomnisz, Fryderyku? 


Z balkonem wiszącym, 
pamiętasz dom mój, 


gdzie ci światło czerwcowe kwiat wyssało z ust? 


Mój. hracie, bracie ! 


i 


Wszystko tu było ruchem, 


ruch był ogromny, który zbożem władnie, 
chleb dymiąc się kołysał ułożony w stos 
na targowicy, tam, gdzie posąg Arguellesa 
łodygą bladą sterczał nad gruzami: 
łyżkami olej był tam dolewany, 

w stłumionym tętnie rąk i nóg bez liku 
gwar ulicami się przewalał, 

metry i litry, życia zapach ostry, 


cdór i wonie, natłoczone ryby, 
żar dachów w słońcu i chłód czarujący, 
rozmarzone ziemniaki i wdzięczna słonina 


i rajskich jabłek nieskończony potok. 


Aż kiedyś rano wszystko tu płonęło, 
aż kiedyś rano paliły się stosy, 


buchnęły z ziemi, 


na przekór Śmierci! 


Narodzie, teraz Ty — to serce j karabin, 


Naprzód! 


Fotografowie, górnicy, maszyniści, 


bracia węgla i kamienia, 
przyjaciele sierpu, 

na święto oręża 
naprzód! 


Żoinierze, majorzy, sierżanci, komisarze, 


lotnicy i partyzanci, 


żołnierze nocy, żołnierze morza, 


naprzód! 


Przed wami zgnilizna, krwawy gnój błota, niebyt. 
Hiszpanio, kraju jabłoni, sztandarze zbóż, 


smugo ognia, naprzód! 
W bitwie, na morzu, 


wśród gór, wśród świtu, wśród cierpkich woni ziemi 


rodzi się ta nić, 
która się nie zerwie. 


Wszyscy pragną, Armio Ludu, 


iść z Tobą: 
każdy topór, każda piła, 


każdy kawał rudy, każda kropla krwi. 
Twa gwiazda promieniami przygwoździła śmierć 
i dała nowe eczy — oczy nadziei. 


przełożył 


pożerały życie, 
i od tej chwili ogień, 


Lech 


Andrzej Pijanowski 


$SNIENIE 


zagłady popiół od tej chwili, 


i od tej chwili krew. 


Bandyci wraz z Maurami, zbóje z samolotów, 
bandyci z pierścieniami, zbóje z hrabiankami 
i czarni mnisi, którzy błogosławią, 
z nieba zlecieli, by zabijać dzieci. 


I ulicami krew płynęła dzieci, 


jak dzieci krew, co płynie tak zwyczajnie. 


Hieny, których hiena znać nie chce, 
płazy, którymi brzydzi się płaz! 


Widziałem, jak przed wami wszędzie się podnosi 
hiszpańskiej ziemi sprawiedliwa krew, 

co się wydyrza, by was wszystkich spłókać 
jedyną falą dumy i sztyletów! 
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patrzcie, jest martwy, martwy jest mój dom, 
patrzcie na gruzy — to ziemia hiszpańska! 
Wszak zamiast kwiatów z wszystkich martwych domów - 


metalu bije rozpalony blask, 

wszak z każdej dziury, z porów wszystkich — Hiszpan, 
nowi Hiszpanie tryskają i wrzą, 

wszak strzelba mierzy z wszystkich martwych dzieci, 
wszak zbrodnia każda rodzi strzał za strzałem, 

co trafi wreszcie w środek waszych serc. 


Będziecie pytać, dlaczego nie Śpiewa 

o kwiatach wam poeta, o miiosnych snach, 
o swej ojczyzny wyniosłych wulkanach? 
Patrzcie, dolina w krwi się pławi cała, 
przyjdźcie i patrzcie — na ulicach krew! 


przełożył K. A. Jaworski 


EDMUND OSMAŃCZYK 


Notatki korespondenta 


Dwustu mieszkańców wielkiego miasta 


„W roku 1939 było nas w Frank- 
furcie nad Menem jeszcze trzyna- 
ście tysięcy spośród starych oby- 
wateli tego miasta, które swój roz- 
kwit zawdzięczało rodzinom Wein- 
bergów, Oppenheimów, Rotschil- 
dów. Po wojnie z tamtych trzyna- 
stu tysięcy pozostało nas żywych 


dwustu.  Powróciliśmy z obozów 
Wielkiej Rzeszy do rodzinnego 
miasta, gotowi przebaczyć i za- 
pomnieć za odrobinę żalu, za 


krztynę serca. Od tego czasu mi- 
nęło lat pięć. Z dobytku ruchome- 
go i nieruchomego dotąd nie od- 
zyskaliśmy nic. Część z nas — 
młodsza generacja — próbuje u- 
trzymywać się zarobkowaniem w 
różny sposób, inni żyją znów w 
biedzie jak w latach wojny. Cha- 
rytatywne organizacje zagraniczne, 
w pierwszych latach tak  szczo- 
drobliwe, pomagają coraz rzadziej. 
A nasi współobywatele odgrodzili 
się od nas niewidzialną szklaną 
ścianą, której nam przebić nie 
sposób. W półmilionowym wielkim 
mieście, budowanym wspólnie przez 
„setki lat, jesteśmy nikomu niepo- 
trzebni. Nasz dorobek przyjęły in- 
ne wrogie wówczas nam ręce, a 
nasz powrót nie nastroił do nas 
ludzi przychylnie.  Zmartwych- 
wstawać wolno tylko na Sądzie 
Ostatecznym. Przedtem jest to 
bardzo nie wskazane." : 

Słuchałem cierpliwie w frank- 
furckiej kawiarni wywodów stera- 
nego obozami Niemca, który z ra- 
cji swego wyznania prześladowany 
był okrutnie. Rozumiałem przy- 
wiązanie jego do miasta, zbudowa= 


nego przez pokolenie jego. przod- 
ków wraz z ludźmi innych wyznań, 
innych obyczajów.  Rozumiałem, 
dlaczego z takim uporem opiera 
się emigracji. Zła czy dobra, ale 
ojczyzna istniała dlań tu — wła- 
śnie tuu w tym wielkim mieście, 
które się go wyparło i po latach 
z niechęcią zobaczyło go znów ży- 
wego. Nie mogłem jednak  zrozu- 
mieć, jakżeż to jest możliwe, aby 
w stolicy amerykańskiej strefy 
okupacyjnej dwustu ludzi w pół- 
milionowym mieście nie mogło w 
ciągu lat pięciu odzyskać tego, co 
było ich własnością, i musiało w 
większości żyć w biedzie. Rozmów- 
ca mój uśmiechnął się: 

— „Amerykanie? Och, to są spe- 
cjaliści w budowaniu ścian z nie- 
tłukącego się szkła. Z daleka czło- 
wiek widzi wolną przestrzeń. Ale 
z bliska — co krok szklana ścia- 
na. - 


Wieczorem jechałem pociągiem 
do Monachium. Przyszedłem na 
peron dość wcześnie i zająłem 
miejsce w pustym przedziale przy 
wyjściu na korytarz. Po chwili 


. wszedł do przedziału żołnierz ame- 


rykański. Prawdopodobnie kurier, 
bo dolewej ręki miał przywiązany 
worek pocztowy. Usiadł na tej sa- 
mej ławce co ja, tylko że w rogu 
przy oknie i natychmiast zagłębił 
się w lekturze. Spojrzałem na 
pismo, które czytał: „Harper Ma- 
gazine', poważny miesięcznik nau- 
kowo - literacki. Zdumiałem się. 
Prosty żołnierz, i nie czyta „Co- 
mics“, tylko rozprawę Bernadet- 


to Croce, hm, to wypadek rzadki. 
Przyjrzałem się baczniej rysom 
mego sąsiada. Twarz ascety, o wy- 
razistym krogulczym nosie, okula- 
ry w najlichszej drucianej oprawie, 
oczy skupione, a jednocześnie 
szybko przebiegające rządki liter, 
a cała postać przygarbiona z lekka, 
bardziej przypominała postać uczo- 
nego niż żołnierza. Obserwacje 
przerwało mi wejście do przedzia- 
łu dwóch Amerykanów i dwóch 
Amerykanek. Dwaj wojskowi i 
dwie roześmiane, z amerykańska 
krzykliwie wystrojone młode 
dziewczyny. Rozejrzeli się po prze- 
dziale i chwilę stali, zastanawiając 
się, gdzie kto ma usiąść. Z jednej 
strony były trzy miejsca wolne, z 
drugiej, jedno tylxo pośrodku mię- 
dzy żołnierzem - inteliktualistą a 
mną. Sprawę rozstrzygnął niespo- 
dzianie żołnierz, który z uprzej- 
mym uśmiechem oddał swe miejsce 
pod oknem, a sam. usiadł naprze- 
ciwko mnie i wysunąwszy głowę 
i pismo na korytarz, pogrążył się 
na nowo w lekturze. Dwie pary 
usiadły naprzeciw siebie, nie bąk- 
nąwszy nawet dziękuję. Sądziłem 
początkowo, że są zbyt rozbawieni 
swym krzyxliwym flirtem, aby za- 
uważyć czyjąś uprzejmość. Bulgo- 
tliwy amerykańsko slang, wybu- 
chy śmiechu, głośne pocałunki za- 
głuszały stuk maszyn. Podziwiając 
upór żołnierza, który nie przery- 
wał czytania, sam odłożyłem książ- 
kę i zacząłam przyglądać się roz- 
bawionemu  towarzystwu. Obaj 
wojskowi byli miłymi, kipiącymi 
zdrowiem podoficerami. Dziewczy- 


ny ubrane aż po spinki we włosach 
w amerykańskim „Clothing Store“' 
były zrobione na wzór magazyno- 
wych „pin up girls. Gdyby nie 
napisy niemieckie w przedziale, 
sądzić by można było, iż jedzie się 
pociągiem w jednym ze Stanów 
Zjednoczonych. 


W Norymberdze pociąg zetrzy- 
mał się. Żołnierz-intelektualista 
schował do kieszeni pata „Earper 
Magazin“, podniósł worek z pocztą 


kurierską, powiedział „do widze- 
nia“ i wysiadł. Gdy powtórzyłem 
za nim to zdawkowe „good bye!“, 


zauważyłem, że uczyniłem to tylko 
ja. Usłyszałem natomiast coś, co 
mnie zaskoczyło bardziej niż przy- 
słowiowy upadek z księżyca. Oto 
sąsiadka moja, jasno-blond „pin up 
girl“, najczystszym  frankfurckim 
dialekten zawołała do swej kole- 
żanki: „Poszedł wreszcie ten prze- 
klęty Żyd, patrzeć już nań nie 
mogłam! '*. 


Ciąg dalszy nie jest ważny. Bu- 
rzliwa dyskusja z dwoma Amery- 
kanami przy złym milczeniu 
zamerykanizowanych frankfurckich 
dwóch Niemek nie dała żadnego 
wyniku. Co krok w dyskusji — 
szklana ściana. — Mimo woli przy- 
pomniała mi się opowieść o dwu- 
stu obywatelach wielkiego miasta. 
Zabrałem więc walizkę i przesiad- 
ie się do niemieckiego przedzia- 
u. 

Edmund Osmańczyk 
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WYSTAWA POLSKA 
W WIEDNIU. 


STANISŁAW RÓŻEWICZ 


WOLNA TRYBUNA 


O NOWEGO SCENARZYSTĘ 


Zjazd filmowy w Wiśle był gra- 
nicą oddzielającą dwa etapy rozwoju 
naszego filmu. Etap pewnej impro- 
wizacji w polityce programowej 
„Filmu Polskiego* i poszukiwania 
przez realizatorów właściwej metody 
twórczej został zamknięty. W dru- 
gim etapie, w oparciu na twórczej 
metodzie realizmu socjalistycznego 
podejmują nasi realizatorzy wysiłek 
stworzenia wysokowartościowych fil- 
mów, wolnych od błędów ideowych 
i artystycznych. Powołanie do życia 
szeregu zespołów dramaturgicznych 
ma stać się podstawą unormowanej 
i planowej polityki programowej na- 
szego filmu. 


Zjazd w Wiśle wytyczył drogę 
i metody pracy. Okres wytężonej 
pracy, która zadecyduje o ideowym 
i artystycznym obliczu sztuki filmo- 
wej w Polsce, dopiero teraz się dla 
nas zacznie — olbrzymia jej część 
powinna być udziałem nowych scena- 
rzystów, których musimy dla filmu 
zdobyć i wykształcić. 


Brak dobrych scenariuszy jest 
główną przyczyną zastoju w pracy 
kilku naszych reżyserów filmowych 
(nie mamy ich przecież zbyt wielu, 
aby móc scbie na to pozwolić), przy- 
czyną niewykorzystania w należytym 
stopniu nawet tych skromnych moż- 
liwości technicznych, jakimi w chwili 
obecnej w tej dziedzinie rozporzą- 
dzamy. 


Nowi scenarzyści mają wyjść 
przede wszystkim spośród pisarzy. 
Zobowiązuje to zarówno filmowców, 
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ADAM RYSZARD HOCHEKER 


GLOS Z PROWINCJI 


CZYLI O KRYTYCE I SAMOKRYTYCE LITERACKIEJ 


Oto znów wspaniała okazja ku te- 
mu, aby dyskusja o współczesnej li- 
teraturze polskiej odbyła się ponad 
maszymi głowami. Ponad giowami 
masowych odbiorców tej literatury. 
Znów rozmawiają, dyskutują między 
sobą Andrzejewski, Borowski, Woro- 
szylski i inni ludzie pióra. Rozpoczę- 
da się żywa dyskusja o poezji i pro- 
zie powojennej, o sytuacji i obowiąz- 
kach piszrza w dzisiejszej naszej 
rzeczywistości. Zapewne daleko je- 
szcze do jej zakończenia, Dobrze się 
dzieje, że zabierają w niej głos do- 
syć liczni prozaicy, poeci i krytycy. 
Jednak, aby dyskusja ta mogła o- 
garnać wszystkie. żywotne 
my literatury, które ogarnąć i roz- 


strzygnąć powinna, aby doprowadzi- | 


ła do konkretnych, pozytywnych po- 


stulatów, muszą wziąć w niej udział 


możliwie najliczniejsi przedstawicie- 
Ha odbiorców tej literatury: ci od 
warsztatów i od pługa, zza biurka 
i lady sklepowej. 

Dlaczego dotąd udziału tego nie 
widać ? 

Przecież nasze czasopisma litera- 
ckie deklarują miejsce na swoich 
łamach dla wszystkich nieliteratów 
mających ochotę podzielić się swoi- 
mi rzetelnymi myślami i troskami. 

Przecież w świetlicach zakładów 
pracy i związków zawodowych, or- 
ganizacji społecznych toczą się 
mniej lub więcej „prywatne“ dysku- 
sje na temat dzisiejszej prozy, poe- 
zji, sztuki filmowej itp. Niech dy- 
skusje te przestaną być „prywatne“, 
Niech głosy masowych odbiorców li- 
keratury zaczną w najszerszym za- 
kresie oddziaływać na jej twórców. 
'Przezwyciężajmy stare nawyki, któ- 
re każą nam pozostawiać do wy- 
łącznego rozstrzygania grupie spe- 
cjalistów sprawy  najżywiej nas 
obchodzące. Nie pozbawiajmy się 
wpływu i udziału w tworzeniu no- 
wej literatury polskiej. Także my, 
odbiorcy tej literatury jesteśmy od- 
powiedzialni za jej teraźniejszość 1 
przyszłość. 

Spróbuję dać przykład. 

Ten głos z prowincji jest próbą 
zajęcia stanowiska wobec jednego 


tylko artykułu i jednego tylko pro- 
blemu. 
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Artykuł: „Rozmowy“ Tadeusza 
Borowskiego. Odrodzenie nr. 8 (273). 
Problem: krytyka i samokrytyka li- 
teratów. 

Artykuł świetny. Budzi najżyw- 
sze sprzeciwy. Prowokuje swoją 
apodyktycznością i jaskrawą nie- 
sprawiedliwością sądów. Należy do 
tych artykułów, które mogą stano- 
wić kij w mrowisku toczącej się dy- 
skusji. Ale także niebezpieczny w 
swojej negacji całej niemal powo- 
jennej literatury polskiej. Literatu- 
rze tej należy się obrona. Zasłużyła 
na to. Przeprowadzi ją na pewno 
ktoś bardziej kompetentny. 
mnie. Ją chcę zwrócić jedynie uwa- 
gę na konieczność tej obrony, po- 


ode. 
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nieważ mimo niewątpliwych braków, . 


literatura ta jest dla nas chlebem 


powszednim od pięciu lat i stara się 
zaspokoić nasz głód przeżycia arty- 


stycznego. Dziś jest ona naszą 
wspólną własnością. Musimy jej 
bronić. 


A oto jaką ciężką broń wytacza 
Borowski przeciw tej literaturze. 
Bez wahania można stwierdzić, że 
mie ostała się jego druzgocącej kry- 
tyce ani jedna z wymienionych 
przez niego pozycji, ani jeden autor. 

Zbierzmy po krótce, dla ilustracji, 
miektóre zarzuty- Borowskiego. 

Powieści Brezy o poważnym ła- 
dunku intelektualnym, którego tak 
brak prozie polskiej, to, zdaniem 
iBorowskiego, tylko krytyka sanacji 
poprzez literacką erotomanię i rzy- 
ganie po klozetach leaderów sanacji. 

Wspaniała proza A. Rudnickiego, 
zapełniajaca jedne z najtrwalszych 
kart naszej literatury, to tylko „w 
gruncie rzeczy problemy inteligencji, 
która straciła wszelki sens istnie- 
nia'. 

Ironiczne, wnikliwe pisarstwo Dy- 
gata, to mniej niż „Bez dogmatu“, 
bo „Płoszowski był o tyle realistą, 
że właściwie oceniał siebie, inteli- 
gent Dygata jest niezmiernie z sie- 
bie zadowolony“. 

- Jeśli wypada Borowskiemu wspom- 

ieć o jednym z najwybitniejszych 
mistrzów naszej prozy, o Iwaszkie- 
wiczu, to padają tylko słowa o prze- 
róbce doświadczeń homoseksualnych 
na kompozycje literackie. 

Debiut Bohdana Czeszki, składa- 
jący się z opowiadań, które powsta- 
wały w ciągu kilku lat, osądza Bo- 
mowski jako zatrzymanie się w po- 
łowie drogi rozwoju ideologicznego. 
A przecież debiut ten nie może mó- 


wić o dzisiejszej postawie ideolo- 
gicznej młodego autora. 

Bocheński, to podobno Borowski w 
karykaturze, a ponieważ Borowski, 
według jego własnych słów, to tylko 
snob-antyfaszysta, więc Bocheński... 

Andrzejewski znowu według Bo- 
rowskiego jechał na szlachetnym, 
bojowym rumaku, ale spadł z niego 
z hukiem, który przeszedł przez ca- 
łą Polskę. 

Borowski też miał wierzchowca. 
Był to mały konik zwany pony i też 
spadł z niego, jak twierdzi. — Me- 
tafory trochę mało przejrzyste. 

Tak oto z wymienionych przez 


Borowskiego „pozycji ostałby się bez. 


szwanku jedynie W. Zaleski z cy- 
klem nader oryginalnych i wąrtoś- 
ciowych reportaży 
będa wiosnę“. 
Można zauważyć, że Borowski wy- 
mienił tylko pewne pozycje powo- 
jennej literatury polskiej. Ale zwróć- 
my uwagę na ciężar gatunkowy wy- 
mienionych w artykule Borowskiego 


pozycji: Andrzejewski, Brandys, 
Breza, Bocheński, Dygat, Czeszko, 
Iwaszkiewicz, Nałkowska, Rudnicki 


no i sam Borowski. 

Rozprawa przeprowadzona przez 
Borowskiego nie robiłaby wrażenia 
tak krańcowej  niesprawiedliwości, 
gdyby jej autor zadał sobie trud 
omówienia tych pozycji literatury 
powojennej, które odpowiadają po- 


stulatom krytycznym, przyjętym 
przez autora. Bo chyba są takie po- 
zycje, poza cyklem  reportażów 


„Traktory zdobędą 'wiosnę* i „Opo- 
wiądania z książek i gazet“. A mo- 
że nie ma? Czekamy na odpo- 
wiedź. Bo właściwie,sjak dotąd, to 
szkoda brać do ręki którąkolwiek z 
pozycji naszej powojennej literatu- 
ry. 

Słuszność stawianych przez Bo- 
rowskiego pozytywnych postulatów 
przed twórcami dzisiejszej literatu- 
ry nie upoważnia go do tak bez- 
względnej krytyki, krytyki niespra- 
wiedliwej. f 

Niechże krytyka i samokrytyka 
literatów nie będzie biczowaniem i 
samobiczowaniem. 

Powyższe zdanie wyraża sens 
słów min. J. Bermana, wypowiedzia- 
nych na konferencji literatów w 
dniu 18 lutego 1950. Jest ono prze- 
konaniem mas odbiorców literatury, 
dla których nie jest już atrakcyjny 
ekshibicjonizm krytyczny pewnych 
goniących za efektem autorów. 

Adam Ryszard Hocheker 


TRZY GROSZE 


Do Redaktora „Odrodzenia'. 


Drogi Redaktorze! W burzliwej 
dyskusji o prozie Tadeusz Borow- 
ski uzasadniał w sposób obronno- 
zaczepny, dlaczego on, literat, ma 
prawo i do wystąpień publicystycz- 
nych. Osobiście uważam to wystą- 
pienie za niepoważne. Obrona przed 
atakami literatów na literata, że 
się zniża do publicystyki, jest ab- 
surdalna. Dopóki Tadeusza Borow- 
skiego nie atakują publicyści za 
publicystykę, tłumaczenia są zbęd- 
ne. Osobiście jako dziennikarz i 
publicysta nigdy się przed kolega- 
mi pub'icystami nie tłumaczyłem z 
tego, że od czasu do czasu „drogo- 
cenny czas“ zużywam na litera- 
turę. I nie znam takiego wypadku 
wśród publicystów, mimo że wielu 
z nich i u nas i gdzie indziej para 


«się literaturą, 


Przy tej okazji warto by jednak 
przeanalizować u nas ten „podział 


klasowy“ ludzi pióra, podział, któ- 
rego nie zmiotło pięć lat polskiej 
rewolucji: — literat „bardzo do- 
brze“, publicysta „już gorzej“, 
dziennikarz „wyrobnik pióra“. 
Mnie osobiście, ponieważ przede 
wszystkim jestem dziennikarzəm, 
następnie publicystą a poza tym i 
członkiem Związku Literatów, po- 
dział powyższy drażni, bo znam 
jednakową miarę wysiłku potrzeb- 
ną do każdego rodzaju wypowiedzi 
piórem. Może by więc i ta sprawą 
zajęli się koledzy Borowski i Wo- 
roszylski, tym bardziej że już o 
tym problemie czytałem kiedyś coś 
u ..Majakowskiego. 


Proszę przyjąć te moje trzy gro- 
sze do dyskusji o poezji, przy czym 
zaznaczam, że literaturze, publicy- 
styce i dziennikarstwu daję równo 
po groszu. 

Edmund OCsmańczyk 


„Traktory zdo- 


jak i krytykę filmową do stałego 
vmawiania problemów scenariusza, 
ao wypracowania właściwych metod 
współpracy pisarza z filmem, do za- 
wiązywania 1 podejmowania dyskusji 
na temat tej współpracy. lrytyka 
iilmowa ma tu do spełnienia ważne 
zadanie współtwórcze — przez wy- 
jaśnianie nieporozumień, jakie ciągie 
jeszcze hamują normalny rozwój 
współpracy pisarza z filmem, przez 
wskazywanie błędnego podejścia do 
pracy nad scenariuszem. 


Niestety, o scenariuszu pisze się 
u nas zbyt rzaako i zbyt mało. A to 
co się pisze, nie zawsze spełnia wła- 
ściwą rolę. Czytamy często w prasie 


wypowiedzi, których autorzy, nie 
przemyśiawszy dokładnie istoty po- 
ruszanego zagadnienia przynoszą 


sprawie zdobycia i wykształcenia no- 
wego scenarzysty więcej szkody niż 
pozytku. U jednej z takich wypo- 
wiedzi pragnę pomówić. 


W 5 numerze tygodnika „Wieś“ 
ukazał się artykuł tŁdwaraa laru- 
szewskiego pt.: „Scenariusz filmo- 
wy“. Pisząc o współpracy lterata 
z filmem, Martuszewski stara się 
zwalić winę za istniejący kryzys 
scenariusza na realnzatoruw fumo- 
wych. lo oni, według Martuszew- 
skiego, stwarzają główne przeszkody 
i trudności na drodze powstawania 
pełnowartościowego scenariusza. 10 
oni nie dają literatowi możności na- 
pisania doskonałego scenariusza. Za- 
nim zajmiemy się bliżej tą sprawą, 
pragnę przytoczyć fragment pewne- 
go artykułu ogłoszonego na łamach 
jednego z tygodników literackich 
kilka miesięcy przed zjazdem w Wi- 
śle. Z fragmentu tego widać wyra- 
źnie, że zasadnicze nieporozumienia 
między pisarzami a filmem trwają 
do dziś w bardzo podobnej formie. 


Podpisany skromnie dwiema liter- 
kami „ki“, autor artykułu o pisa- 
rząch i filmie, pisał następująco: 
„Teoretycznie stale się literatów za- 
prasza do pisania nowel filmowych 
i scenariuszy, praktycznie natomiast 
odrzuca się niemal wszystko, co na- 
piszą. Jeden z pisarzy, który znalazł 
się w gronie ustawicznie przez FP 
zachęcanych autorów, mówił mi o tej 
rzeczy bardzo złośliwie i z goryczą. 
Filmowcy nasi uzurpują sobie pra- 
wa literackie do budowania samego 
dramatu filmowego, porywa ich sła- 
wa Chaplina czy Renć Claira, lekce- 
ważą twórczą myśl pisarza, na którą 
ich wyraźnie nie stać i którą zastę- 
pują filmową watą...* 


Gdyby któryś z czytelników chciał 
wyobrązić sobie naszych filmowców 
na podstawie opinii wydanej-o nich 
przez przytoczonego autora, zasmu- 
ciłby się bardzo. A jednak ci „uzur- 


u patorzy*™ potrafili sami, bez pomccy 


literatów napisać scenariusze takich 
filmów, jak „Ostatni etap“ i „Ulica 
Graniczna“. Może jednak stać ich na 
twórczą myśl i może nie do wszyst- 
kich filmów pakują tę „watę filmo- 
wą” ?... 


Trzy miesiące po zjeździe w Wi- 
śle Martuszewski stąwia realizato- 
rom filmowym zarzut stwarzania 
trudności pisarzom, którzy pragną 
pisać dla tilmu. Martuszewski jest 
scisły i dokładny w swoich okresle- 
niacn. Nie mówi ogólnikowo o „fil- 
mowcach'*, mówi wyraźnie o „reali- 
zatorach filmowych". Szkoda, że ta 
ścisłość określeń nie cechuje całego 
artykułu, w którym czytamy między 
innymi: „Istnieją w Folsce realiza- 
torzy filmowi, którzy nie mogą zro- 
zumieć, po co tworzone są zespoły 
dramaturgiczne, którzy zwalczają te 
zespoły mniej lub bardziej jawnie, 
mniej lub bardziej „fair“. Niestety, 
z artykułu nie dowiadujemy się, o ja- 
kich to realizatorów chodzi, nie do- 
wiądujemy się także, na czym pole- 
gają te ich metody stosowane „mniej 
lub bardziej „fair“. 


Metoda aluzji i operowanie ogólni- 
kami w dyskusji służy tylko „wytwa- 
rzaniu atmosfery“, 


Ale po kolei. Nikt już w Polsce 
nie kwestionuje potrzeby powstania 
nowego gatunku literackiego, jakim 
jest scenariusz. Są jednak przeszko- 
dy. Gdzie je przede wszystkim Mar- 
tuszewski widzi? „Praktycznie 
jednak sprawa powstania nowego 
scenariusza będącego pełnowartościo- 
wym utworem literackim napotyka 
na opory i trudności, głównie ze stro- 
ny części realizatorów filmowych.“ 
I dalej: „Nie mamy tu do czynienia 
z jakimiś wyraźnymi i bezpośredni- 
mi akcjami dywersyjnymi, ale raczej 
z „wytwarzaniem atmosfery“ w celu 
narzucenia literatowi „właściwego“ 
punktu widzenia tzn. przeciągnięcia 
sprawy scenariusza na „realizator- 
skie podwórko“. 


W czym, wcdług Martuszewskiego, 
przejawiają się te praktyki realiza- 
torów? 


Cytuję: „Kandydaci na scenarzy- 
stów-literatów słyszą ze strony re- 
żyserów wezwanie, by przyszli do 
nich „na plan* (do atelier), gdyż 
jeśli tam nie nauczą się tego, czym 
jest film — nie będą umieli naryso- 
wać „planu architektonicznego* przy- 


szłego filmu.“ 
cytować i 


Przestańmy jednak 


. przyjrzyjmy się tej sprawie od stro- 


ny praktyki życiowej. 


Wiemy, że większość kandydatów 
na scenarzystów nie przychodziła 
i nie przychodzi „na plan“, Unikali 
„realizatorskiego podwórka*, mimo 
to nie udało im się jednak napisać 
dobrego scenariusza. Widocznie przy- 
czyna niepowodzeń leży gdzie indziej. 


kiem stworzenia wartościowego sce- 
nariusza jest szczere i głębokie za- 
interesowanie pisarza filmem. To 
zainteresowanie filmem musi być 
równie suine, jak zainteresowanie pl- 
sarza literatura. Pisarz, który chce 
zostać dobrym scenarzystą, musi 
„zacnorowacć na film*. Must starać 
się poznać dokładnie klasyków ekra- 
nu, podobnie jak poznawał klasy- 
kow literatury. Lgladając filmy isi- 
sensteina i  Puaowkina, Chaplina 
i Claira musiał poznać ich język, 
środki wyrazu, jakimi się posługują 
cziem wyrażenia treści zawartych 
w scenariuszu. Oglądając jeden i ten 
sam film kilkakrotnie, pisarz ujrzy 
dokiadnie bogactwo i wagę treści 
scenariusza, przekona się, w jak 
wielkim stopniu film jest sztuką dra- 
matu, sposurzeże cały arsenał środ- 
ków drainatycznych, jakimi operuje 
dobry autor filmowy. Przekona się, 
jak wieie pracy czeka na niego na 
drodze do aobrego scenariusza. 


Kandydat na scenarzystę może 
oczywiście odpowiedzieć: dobrze, ale 
to wszystko, o czym tu mowa, mogę 
poznac w sali projekcyjnej, ogląda- 
jąc filmy. W dalszym ciągu nie wi- 
azę potrzeby  przychoazenia „na 
plan“, do atelier! 


Spróbujmy zatem odpowiedzieć, 
dlaczego nasi realizatorzy żądają od 
pisarza, przyszłego scenarzysty, aby 
ten przyszedł „na plan*. 


Czy chodzi o to, aby zrobić z pracy 
nad filmem jakieś misterium, do któ- 
rego dostęp mają tylko przez nich 
wyznaczeni i wybrani, aby z kolei 
zasugerować przekonanie o swoim 
prymacie autorskim w filmie? 


Nie. Taką postawę wobec pisarza 
zajmowali przed wojną wyrobnicy 
filmowi, twórcy legendy o zamknię- 
tym dla ludzi spoza „branży* króle- 
stwie sztuki filmowej, legendy o „spe- 
cu“ i „fachowcu*. Nie chcieli do- 
puścić pisarza do współpracy z fil- 
mem w obawie przed utratą docho- 
dów, jakie ciągnęli za scenariusz. 


Dzisiaj w filmie do głosu doszli 
inni ludzie. Ludziom tym zależy na 
współpracy pisarza z filmem. Chcąc, 
aby ta współpraca była jak najbar- 
dziej ścisła, żądają jej także „na 
planie*, 


Formę ostateczną, formę pełnego 
utworu filmowego przybiera scena- 
riusz dopiero „na planie“, w długiej 
i żmudnej pracy reżysera z aktora- 
mi, z operatorem i całym zespołem 
realizatorskim. Scenarzysta nie może 
nie brać pod uwagę tych konkret- 
nych form, w których realizator file 


"mowy zamknie treść scenariusza. Po- 


winien poznać metodę twórczą i środ- 
ki tećhńiczne, jakimi reżyser i ope- 
rator posługują się podczas realizacji 
filmu, 


Zdarzają się wypadki, że reżyser 
w służbie postępowych treści posłu- 
guje się fałszywą formą wyrazu, 
zniekształcając wymowę scenariusza 


-bądź też spychając ją na drugi 


plan. Scenarzysta, który współpra- 
cuje z reżyserem, począwszy od sce- 
nariusza przez scenopis, aż do pracy 
na planie, stwarza gwarancję, że re- 
żyser uniknie błędnej interpretacji 
scenariusza w czasie jego realizacji, 
nie poprzesuwa akcentów ideowych 
i artystycznych, nie stworzy błęd- 
nego rysunku bohaterów. 


Nie odkrywamy rzeczy nowych. 
Powinniśmy korzystać z bogatego 
doświadczenia przodującej kinema- 
tografii świata Związku Radzieckie- 
go. W filmie radzieckim od długiego 
już czasu forma jak najściślejszej 
współpracy pisarza - scenarzysty z re- 
żyserem jest stosowana bardzo sze- 
roko. Wystarczy wskazać rezultaty 
współpracy Wirty z reżyserem Pie- 
trowem przy realizacji „Bitwy sta- 
lingradzkiej*, Pawlenki z reżyserem 
Cziaurelim przy nakręcaniu „Upadku 
Berlina“, aby upewnić się co do 
słuszności stosowanej metody. 


Istnieją przecież pewne „opory“, 
które wpływają hamująco na zbliże- 
nie pisarza do realizatora filmowe- 
go. Praca pisarza i reżysera filmo- 
wego różni się zasadniczo. Różnica 
istnieje zarówno w formie, w jakiej 
obaj wyrażają i przekazują odbior- 
com treść swoich utworów, jak i w 
samym procesie twórczym: warsztat 
pracy jednego i drugiego są biegu- 
nowo różne. 


Pisarz jest jedynym, wyłącznym 
autorem swojego dzieła, sam spra- 
wuje nad nim kontrolę, rezultat 
ostateczny jego pracy zależy tylko 
od niego samego. Środki techniczne, 
jakimi posługuje się w swojej pracy, 
są bardzo nieskomplikowane: papier 
i pióro lub maszyna do pisania. 


Inaczej z reżyserem, który pracuje 
w zespole. O wartości filmu decy- 
duje razem z nim kilkadziesiąt osób 
zespołu realizatorskiego. Aktor i ope- 
rator, dekorator i dźwiękowiec, re- 
kwizytor i elektryk, ci wszyscy, któ- 
rzy biorą udział w realizacji filmu. 
Reżyser musi znać się na pracy 
każdej z tych osób, aby móc nimi 
pokierować. Jest artystą, technikiem 
i organizatorem. Posługuje się w 
swojej pracy szeregiem skompliko- 
wanych środków technicznych — je- 
go warsztat pracy, hala atelier, 
przypomina swym wyglądem nie 
„świątynię sztuki“ a wnetrze hali 
fabrycznej. i 

Pisarz, który przyzwyczaił się pra- 
cować w ciszy i zamknięciu, uważa, 
że atmosfera panująca „na planie“ 
jest zbyt „gorąca“. Tak długo, jak 


Pierwszym i zasadniczym warun- długo nie przywyknie do niej 


Pisarze uznali wprawdzie, że sce- 
nariusz filmowy jest gatunkiem lite- 
rackim równie wartościowym jak po- 
wieść czy sztuka teatralna. Czy 
jednak przystępuja do pracy nad 
scenariuszem z takim przygotowa- 
niem i poczuciem odpowiedzialności 
za napisane słowo, jak robią to 
w stosunku do powieści? 


Nie. Większości spośród nich wy- 
daje się, że w praktyce scenariusz 
nie wymaga ani rzetelnego wysiłku, 
ani starannego wykonania. Powieść 
trzeba pisać najmniej przez rok, 
sztukę teatralna pół roku, scenariusz 
można napisać w ciągu micsiąca, 
a nawet dwóch tygodni... 


Jakie są skutki? Filmowcy kwi- 
tują odbiór napisanych nowel i sce- 
nariuszy i po przeczytaniu odpowia- 
dają najczęściej: to nie to. Dajecie 
nam luźno zlepioną historię, o błahej, 
niepogłębionej treści, napisaną często 
niedbałym stylem. Przerostami dia- 
logów, wielką ilością wprowadzonych, 
luźno ze sobą powiązanych wątków 
chcecie pokryć niejasne postawienie 
konfliktów, słabą znajomość środo- 
wiska, w którym leniwie toczy się 
akcja 1 poruszają się papierowe po- 
staci bohaterów. Chcemy od was 
scenariusza o dużej wartości ideo- 
wej, o prawdziwych i głębokich kon- 


fliktach, prawdziwych bohaterach, 
o bogatej, zbudowanej dramatycznie 
akcji. 


Napisać scenariusz wcale nie jest 
łatwiej niż dobrą powieść czy sztu- 
kę teatralną. Tymczasem niektórzy 
literaci, próbując po raz pierwszy 
swych sił na nowym dla nich polu, 
chcą, aby zamówiony scenariusz bez 
żadnego „ale“ zaakceptowano i skie- 
rowano, do realizacji. Nie trudno jest 
zrozumieć  niecierpliwość pisarza, 
który pragnie jak najszybciej ujrzeć 
swój scenariusz na ekranie; stąd do- 
trze on bowiem do milionowych rzesz 
widzów. Pisarze mogli się jednak 
sami przekonać, że nie wystarczy 
jednorazowa próba do opanowania 
trudnego rodzaju literackiego, jakim 
jest scenariusz. Tu nie wystarczy 
sama łatwość pisania. Próbę trzeba 
ponawiać drugi i trzeci raz — nowy 
scenarzysta musi się uzbroić w wy- 
trwałość, tę wytrwałość, jakiej bra- 
kuje pisarzowi, który po pierwszym, 
nieudałym scenariuszu, mówi o fil- 
mie „złośliwie i z goryczą“. 


ż Z drugiej strony filmowcy żąda- 
jąc od pisarzy dobrego scenariusza 
muszą stworzyć takie warunki jego 
oceny, które zagwarantują, że ocena 
ta będzie słuszna. Dotychczas nie 
zawsze nasz film był wolny od błęd- 
nych decyzji. Podejmowano przygoto- 


wania produkcyjne filmu o farao- 


nach i Egipcie, odkładając na drugi 
plan pracę nad filmem o polskim 
proletariacie. Zadanie selekcji i oce- 
ny nowel filmowych i scenariuszą 
przypada w pierwszym etapie zespo- 
łom dramaturgicznym. Toteż gwa- 
rancję uniknięcia błędów i pomyłek 
przy ocenie scenariusza w zespole 
dramaturgicznym można osiągnąć 
tylko przez bardzo uważne ustalanie 
składu osobowego zespołu. Zacofanie 
ideologiczne członków zespołu, brak 
wykształcenia fachowego może spo- 
wodować zmarnowanie scenariusza 
o dużych wartościach, forowanie zaś 
scenariusza o wartościach pozornych. 


Drugi etap oceny scenariusza, to 
dyskusja nad nim w gronie kie- 
rowników zespołów  dramaturgicz- 
nych, pracowników programowych 
i realizatorów filmowych. W ramach 
tej dyskusji scenarzysta i reżyser 
(jeśli pracują razem) muszą odpo- 
wiedzieć, jaką metodę artystyczną 
chcą zastosować w swej pracy nad 
filmem, jasno wskazać jego pod- 
stawy ideowe i artystyczne. W wy- 
padku „zaakceptowania scenariusza 
do realizacji muszą wziąć na siebie 
wspólną odpowiedzialność za realizo- 
zowany film. Nie może być dwóch 
odpowiedzialności — za scenariusz 
scenarzysty, za film reżysera. Oby- 
dwaj są autorami filmu. 


Poważnym błędem jest rozpraco- 
wywanie scenopisu ze scenariusza, 
bez upewnienia się, czy film według 
danego scenariusza w ogóle będzie 
realizowany. Okres, w którym scena- 
rzysta i reżyser tworzą scenopis, jest 
jednocześnie okresem przygotowania 
produkcyjnego, okresem montowania 
sztabu realizatorskiego, przeprowa- 
dzania pewnych prac przygotowaw= 
czych, które pochłaniają duże sumy 
pieniężne, wielką ilość czasu i energii 
ludzkiej, To wszystko marnuje się, 
jeżeli decyzja o nierealizowaniu fil- 
mu według danego scenariusza zapa- 
da zbyt późno. Przygotowania pro- 
dukcyjne filmu nie mogą wyprzedzać 
decyzji czynników programowych 
odnośnie scenariusza. Nie mo- 
żemy, niestety, powiedzieć, że uda- 
wało nam się zawsze uniknąć tego 
błędu. Nie stać nas na popełnianie 
go w przyszłości. Jest zbyt kosz- 
towny. 


Zadaniem pracowników programo- 
wych i produkcyjnych naszego filmu 
na najbliższą przyszłość powinno być 
gruntowne przedyskutowanie metod 
współpracy, które pozwolą na zli- 
kwidowanie pewnych, zdarzających 
Się Jeszcze, nieporozumień i błędów. 
Zadaniem realizatorów filmowych 
1 nowych scenarzystów jest przed- 
stawianie w realizowanych filmach 
treści nowych i aktualnych, odtwa= 
rzających wiernie i głęboko rzeczy- 
wistość naszych czasów, walkę, jaką 
toczymy o lepsze jutro nowego czło- 
wieka. Przedstawianie tych treści, 


które stoją dziś pr 
sztuką, przed całą naszą 


Stanislaw Różewicz 


Niedokończona rozmowa o teatrze 


„Trzeba to mieć na uwadze, 
gdy prowadzimy, na przykład, 
rozmowy o Kulturze proleta- 
riackiej. Bez jasnego zrozumie- 
nia, że tylko przez ścisłą znajo- 
mość kultury, stworzonej przez 
cały rozwój ludzkości, jedynie 
przetwarzające tę kulturę można 
tworzyć kuiturę proletariacką 
bez zrozumienia tego nie 
zdołamy rozwiązać zadania. 

Kultura proletariacka nie 
wyskoczyła nie wiadomo skąd, 
nie jest wymysłem ludzi nazy- 
wających siebie specjalistami 
w dziedzinie kułtury proleta- 
riackiej, wszystko to jest abso- 
lutną niedorzecznościa. Kultura 
prołetariacka powinna być kon- 
sekwentnym rozwinięciem za- 
sobów wiedzy, które ludzkość 
stworzyła w warunkach ucisku 
społeczeństwa kapitalistyczne- 
go, społeczeństwa obazarnicze- 
go, społeczeństwa biurokra- 
tycznego. 

Wszystkie te drogi i Ścieżki 
doprowadzały, Goprowadzają i 
będą nadal doprowadzać do kul- 
tury proletariackiej, tak samo 
jak ekonomia polityczna pnze- 
tworzona przez Marksa, poka- 
zała nam, dokąd winno dotrzeć 
społeczeństwo ludzkie, wskaza- 
ła przejście do walki klasowej, 
do początku rewolucji proleta- 
riackiej. 

Gdy częstokroć zarówno 
wśród przedstawicieli młodzie- 
ży jak i wśród niektórych o- 
brońców nowego nauczania sły- 
szymy napaści na starą szkołę, 
że stara szkoła była szkołą ku- 
cia, powiadamy im, że powin- 
niśmy wziąć to, co w starej 
szkole było dobre“. (W. I. Le- 
nin: „Zadania Związków Mło- 
dzieży“). 

* 


W rozmowie tej wzięły „udział 
trzy osoby: reżyser, krytyk i widz. 
„Gdzie rozmawiali i czy spotkanie 
to było umówione z góry? Rozma- 
wiali w pokoju, w zwykłym poko- 
ju — kilka krzeseł, stół, biurko. 
Spotkali się po przedstawieniu 
„Kumoszek z Windsoru* w Teatrze 
Polskim. 

WIDZ: Szkoda, że po „Kumosz- 
kach* nie zorganizowano wieczoru 
dyskusyjnego. Ciekawe, co o tej 
sztuce Szekspira , 
publiczność? Czy > dlatego, że 
Szekspir jest klasykiem, to o nim: 
mówić mogą jedynie znawcy? — 
krytycy, literaci... Zdaje mi się, że 
są sztuki Szekspira, na które dzi- 
siejszy widz patrzeć będzie jak na 
żart sceniczny i są inne, które po- 
zostawią na nim niezatarte wraże- 
nie. Klasyk, jak to ktoś, nie pa- 
miętam już kto, powiedział: „Czy 
chce, czy nie chce jest postępowy . 
Mówiąc prościej — klasyk jest a- 
ktualny. To jednak nie dowodzi, 
że wszystkie sztuki Szekspira po- 
winny być bez zastrzeżeń grane. 
Publiczność na „Kumoszkach* ba- 
wiła się doskonale, ale... 

REŻYSER: ..ale. Tak to małe 
„ale“. Kiedy podniesiono kurtynę 
do góry, publiczność była oczaro- 
wana wszystkim, co dawało kun- 
sztowne złudzenie, ale kiedy pu- 
bliczność opuściła teatr, uczuła ja- 
kąś męczącą pustkę... Dlaczego 
pustkę? Aby zrozumieć, skąd ona 
wynikła, warto przytoczyć ciekawe 
„Notatki reżysera“ Obrazcowa: 

„Współczesna postać teatru dra- 
matycznego jest tak odmienna od 
wszystkich postaci, które ja po- 
przedzały, że szukając jej rodowo- 
du nie podobna cofnąć się poza 
wiek XVII — XVIII, i to też z po- 
ważnymi zastrzeżeniami. 

Proszę sobie wyobrazić, 


—— 


że sie- 
dzimy w kotlinie między gorami, 
na ea ende] ławie olbrzymiego 
amfiteatru, pośród dwudziestu — 
czterdziestu tysięcy widzów. Przed 
nami — śpiewający chór i trzej a- 
ktorzy w drewnianych maskach 
nadzianych na głowę jak kołpaki. 
Odbywa się konkurs Prana w, 
aktorzy przez tuby w maskac 
* skandują tekst tragedii. To teatr 
czasów Ajschylosa. SER I 
Teraz wyobraźmy sobie, że znaj- 
dujemy się na rynku miejskim. Na 
skleconej z desek scenie aktorzy 
w barwnych kostiumach. Improwi- 
zowany tekst, soczysty język ulicy, 
rozmyślny naturalizm postaci I za- 
wiła fabura, jak w bajce. To com- 
ia dell'arte. aj 
ky terzz. wyobraźmy sobie, że je- 
steśmy na widowni Moskiewskiego 
Teatru Artystycznego. Zamknięte 
pudełko sceny. Fabuła psycholo- 
giczna. Na scenie ludzie, zewnętrz- 
nie niczym nie różniący Się od wi- 
dzów. Mogliby się z niml zamięnić 
miejscami. Premiera „Czajki“... ć 
„Jakkolwiek piękne są dzieła 
klasyków, wystawianie ich w tea- 
trze może tylko umocnić istniejące 
już pozycje twórcze, ale nie RZ 
trafi zdobyć nowych. „Aby zdoby- 
wać nowe, trzeba przejść do natar- 
cia, a nie tkwić uparcie w cytade- 
lach obrony. Gdyby Szekspir grał 
Gozziego, a Gozzi Arystofanesa, 
ciekawe, co gralibyśmy teraz. Kla- 
sycy tylko dlatego stali się klasy- 
kami, że w swoich czasach nie byli 
klasykami, lecz twórcami współ- 
czesnymi, w całym tego słowa zna- 
czeniu... Na jakiej podstawie my, 
ludzie dwudziestego wieku, lu- 


m powiedziałaby- war. Przed wójną ani robotik ani” 
„chłop nie chodził do teatru. 


dzie myślący kategoriami. dialek- 
tycznymi, mielibyśmy sądzić, że 
współczesne nam rodzaje i formy 
widowisk zawsze były i zawsze 
będą? Często, nie zauważając tego 
nawet, jesteśmy świądkami zani- 
kania pewnych rodzajów i form i 
powstawania lub rozwoju innych. 
Przekazywanie pałeczki  sztafeto- 
wej odbywa się w neszych oczach, 
mamy więc możność zanalizowania 
przebiegu ewolucji i możemy w 


rys. Marek Rudnicki 
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ten sposób stać się nie biernymi, 
lecz czynnymi jej uczestnikami.**) 

A więc parafrazując słowa O- 
brazcowa — ,„„Kumoszki* nie chwy- 
ciły pałeczki sztafetowej. 


WIDZ: Właśnie to. Miły żart, 
świetnie napisany i dobrze zagra- 
ny. To wszystko. Wymagam jed- 
nak czegoś więcej od teatru. Chcę 
zobaczyć na scenie to wszystko, co 
się wokół mnie dzieje. Chcę zoba- 
czyć, w jaki sposób sztuka przetwa- 
rza nasze życie. Chcę zobaczyć w 
sztuce nasze jutro. I chcę poznać 
wczoraj na tle uczuć ogólnoludz= 
kich, bliskich każdemu. Chcę więc 
dobrego, współczesnego reportażu 
scenicznego, chcę sztuki, która 
śmiało sięgać będzie w przyszłość 
i chcę dobrej sztuki klasycznej, nie 
rezygnuję z dramatu, który musi 
wyrosnąć. 

KRYTYK: Narzekać nie można. 
Żędania dość wygórowane. Słowem, 
żądania „jakościowe? 

WIDZ: A tak, jakościowe — na- 
wet bardzo jakościowe. Myślę, że 
mam do tego zupełne prawo. To 
swoje prawo do jakości postaram 
się uzasadnić, Przed wojną teatr 
pracował na tzw. „kasę“. Przed 
wojną wystawiano szmirę, bo nie 
było pieniędzy na sztukę z praw- 
dziwego zdarzenia. Przed wojną 
pieniądze na bilety miała tylko 
garstka snobów. Przed wojną co 
dwa tygodnie dawano premierę a 
na prowincji co tydzień. Przed woj- 
ną grano niemal przed pustą wi- 
downią. Przed wojną aktor głódo- 


‘Teraz 
kiedy bilety trzeba zamawiać na 
tydzień lub dwa tygodnie naprzód, 
teraz kiedy są pieniądze na wysta- 
wienie sztuki, teraz kiedy w sezo- 
nie daje się od 4 do 6 premier, te- 
raz kiedy widownia jest zawsze 
zapełniona, teraz kiedy setne przed- 
stawienie nie budzi nie tylko sen- 
sacji, ale nawet i zainteresowania, 
teraz kiedy dobry aktor zarabia 
więcej niż minister a każdy aktor— 
nawet statysta teatralny mia 
wysoką pensję, to zwykły widz ma 
chybą prawo mieć jakościowe wy- 
magania! 

KRYTYK: Zgoda. Jakież więc za- 
strzeżenia ma ten widz co do re- 
pertuaru? Krytyka teatralna już 
od dłuższego czasu walczy na ła- 
mach prasy o linię repertuarową, 
walczy właśnie w imieniu widza. 

WIDDZ: A tak, walczy. Pa- 
wiedzmy jednak szczerze, walczy 
raczej między sobą niż w imieniu 
widza. Czytuję recenzje teatralne w 
różnych pismach i przyznam się, że 
choć interesuję się teatrem, to jed- 
nak wiele z tych recenzji jest dla 
mnie zupełnie niezrozumiałych. 
Jakże często krytyk pisze dla kry- 
tyków a nie dla widza. Za mało wy, 
krytycy, rozmawiacie z publicznoś- 
cią. Warto się zainteresować, co też 
ta publiczność myśli o przedsta- 
wieniu, ba, jak reaguje ta „nie- 
premierowa* widownia. Te obser- 
wacje powinny być dla was cieka- 
wym „przyczynkiem“ teatralnym. 

KRYTYK: Czy nie za ostry atak 
na krytykę? „Sprawa o Czardasz- 
kẹ“ nie miała pochlebnych recen- 
zji — a publiczność chodzi... 

WIDZ: Atak na publiczność. Ra- 
cja. Niestety chodzi. Widziałem tę 
„Sprawę o Czardaszkę”, Zazna- 
czam widziałem, bo niestety or- 
kiestry, która fałszowała Kalmana 
— słuchać nie mogłem. Patrząc na 
przedstawienie, w czasie którego 
ciągle zapewniano, że libretto 
„Czardaszki* jest absurdalnie głu- 
pie i ciągle grano je dalej, przy- 
pomniałem sobie świetny radziec- 
ki film, który szedł u nas w 1945 
— 46 r. pt. „Antoni Iwanowicz 
gniewa się“. Była to sfilmowama 
operetka. Widział pan ten film? 

KRYTYK: Nie. 

WIDZ: A szkoda. Zrozumiałby 
pen wtedy, że można nie opowia- 
dać, że „należy napisać nowe li- 
bretto itd.“ a zwyczajnie zrobić go 
interesująco, pogodnie, ładnie. Mo- 
żna nawet pokazać, i to jak poka- 
zać, stary kankan tańczony przez 
dawną diwę operetkową i powie- 
dzieć, że tak to kiedyś w starych 
operetkach tańczono. A potem po- 
kazać współczesną primadonnę 0- 
peretkową, dać nowy, współczesny 
tekst i oprzeć akcję na głębokiej 
prawdzie, że nie ma  „szacownej* 
poważnej muzyki i „nieszaącow- 
nej“ lekkiej. Jest tylko dobra i zła 


muzyka — oto cała różnica, Byłem 


3 razy na tym filmie i za każdym 


razem bawiłem się doskonale. 
Wracajmy jednak do krytyki i 
„Sprawy o Czardaszkę*. Dlaczego 
krytyka jednakowo, bez zróżnico- 
wania podeszła do „Sprawy o 
Czardaszkę*. i do „Volpone“, choć 
sztuka Ben Johnsona ma swój wy- 
raz społeczny, wyraźnie piętnuje 
demoralizujący wpływ pieniądza. 
Słyszałem głosy publiczności w 
czasie, antraktów. O Volpone .mó- 
wiono „obrzydliwy dusikrosz*. To 
mówi samo za siebie. A czy We- 
necja była prawdziwa w tym 
przedstawieniu? Tego nie wiem... 


REŻYSER: Włochy są lazurowo- 
błękitne, wbrew temu jak chce je 
widzieć jeden z naszych krytyków, 
który po „Psie Ogrodnika* w reży- 
serii Wyszomirskiego pisał, że to 
była raczej.. Francja. Włochy bo- 
wiem dla niego to purpurowe po- 
łudnie. Wracajmy jednak do tema- 
tu. Która z ostatnio granych sztuk 
wywarła na panu największe wra- 
żenie? 

WIDZ: Wrócę do mego podziału. 
Z reportaży scenicznych — „Bry- 
gada szlifierza Karhana*, do któ- 
rego chcę jeszcze wrócić, z klasycz- 
nych sztuk: „Wilki i Owce“ — O- 
strowskiego w Teatrze Polskim, 
„Burza* Szekspira w Placówce i 
„Maria Stuart* na Wybrzeżu. Co 
do sztuk sięgających w przyszłość 
— to mogę powiedzieć, że marzę o 
zobaczeniu takiej sztuki, lecz nie- 
stety jeszcze jej nie widziałem. 
Muszę tu nadmienić, że czas mój 
nie pozwala mi na oglądanie każ- 
dej sztuki. Mam wiele luk. Lecz na 
marginesie repertuaru chciałbym 
dodać jeszcze jedno. Zdaje mi się, 


annA 
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że ostatnio projektowana typizacja 


naszych scen, o której już donosiła 
prasa, wyrówna linie repertuaro- 


we hasżych teatrów, A teraż wróć- r: 


my do „Brygady, szlifierzą, Karhąz, 
na“. To, co szczególnie budziło 
mój podziw — to autentyzm poka- 
zanego wycinka życia. 

REŻYSER: Autentyzm.. warto 
się zastanowić, czy nie nadużywamy 
tego słowa mówiąc o reportażach 
scenicznych. Tu chciałbym znów 
wrócić do Obrazcowa, który bar- 
dzo ciekawie porusza to zagadnie- 
nie na tle rozważań, jakie są róż- 
nice między filmem a teatrem: 

„Jeżeli się wczujemy w różno- 
rodność naszych własnych wrażeń 
w teatrze i w kinie, znajdziemy 
bardzo interesujące prawa. Jeśli 
np. w kinie choć przez jedną se- 
kundę wyczujemy falsyfikat, ma- 
lowaną dekorację, sztuczne drze- 
wo... natychmiast odczujemy to ja- 
ko fałsz, nieprawdę... ale jeśli w 
teatrze reżyser zasadzi całą scenę 
prawdziwymi drzewami, a podłogę 
wyściele prawdziwą darniną, wy- 
da się to nam absurdem, gdyż w 
teatrze szukamy nie autentyku, 
lecz właśnie obrazu... Ta różnorod- 
ność odczuwania obejmuje nie tyl- 
ko przyswojenie przyrody lub tła, 
lecz również postaci... Wyobraźmy 
sobie sztukę, w której jedną z po- 
staci jest garbus. Niech to będzie 
np. Quasimodo w  „Esmeraldzie'. 
I oto wystarczy pomyśleć, że gar- 
busa gra prawdziwy garbus, a zro- 
bi się nam nieprzyjemnie i suge- 
stia teatralnej prawdy zniknie... 
W zwykłym filmie, niczym nie na- 
ruszając jego praw, może sobie 
spokojnie spacerować kot, ale niech 
tylko kot zjawi się na scenie tea- 
tru — widowisko zostanie faktycz- 
nie przerwane, . gdyż widz patrzy 
tylko, dokąd ten kot pobiegnie... 
Dlatego nawet prawdziwa woda w 
teatrze razi widza tym, że jest w 
niezgodzie z otoczeniem, i jeśli w 
pierwszym akcie ktoś wyleje na 
podłogę sceny wodę ze szklanki, w 
drugim akcie widz przygląda się 
uważnie: wytarto też tę kałużę, czy 
nie.. Stąd nieodparty wniosek, że 
teatr jest przede wszystkim sztuką 
wyobrażeniową... Niemal wszyst- 
kie składowe elementy teatru są 
natury wyobrażeniowej. Właściwe 
teatrowi jest tylko to, co uległo 
transformacji, a nie pozostało so- 
Han 

W. „Brygadzie szlifierza Karha- 
na“ autor potrafił przetransformo- 
wać odcinek dzisiejszego życia na 
scenę.  Zasługa stworzenia tej 
prawdy teatralnej leży nie tylko w 
pracy autora, lecz i w przygotowa- 
niu zespołu aktorskiego. Praca a- 
ktora to również przetwarzanie ży- 
cia. Przeprowadza nie tylko te- 
oretyczną analizę sztuki — lecz i 
praktyczną. I tutaj warto przy- 
pomnieć, że tę technikę pracy za- 
wdzięcza scena polska kontaktom z 
wybitnymi scenami rosyjskimi. 
Kontakt ten dokonał przełomu w 
dziejach rozwoju polskich form te- 
atralnych. Wpływ teatru Stani- 
sławskiego uwydatnił się przede 
wszystkim w metodach pracy tea- 


tralnej, polegających na pracy ze- 
społowej i harmonizowaniu wszyst- 
- kich elementów dzieła scenicznego. 
Z teatrem Stanisławskiego poznali 
się artyści polscy w czasie pierw- 
szej wojny światowej, kiedy to ja- 
ko uchodźcy znaleźli się po wschnd- 
niej stronie frontu. Pierwsza Sta- 
nisława Wysocka, później Juliusz 
Osterwa wraz z Mieczysławem Li- 
manowskim przynieśli scenie pol- 
skiej nową technikę pracy wzoro- 
waną na wspaniałym teatrze ro- 
syjskim. Bardzo szczegółową ana- 
lizę sztuk przeprowadzono w Re- 
ducie. Pracowano tam również ze- 
społowo. Niestety wielka artysty- 
czna indywidualność Osterwy zbo- 
czyła na manowce. Analiza sztuki 
oderwała się zupełnie od ziemi, od 
rzeczywistości i zaczęła się otaczać 
mistyczną bzdurą. Opowiadano w 
Krakowie, że przez dwa tygodnie 
Osterwa dyskutował z zespołem o 
„pawistości Wesela Wyspiańskiego“ 
Całymi dniami zastanawiano 
nad „zdumiewającym* faktem, 
skąd się wzięły pawie pióra w sztu- 
ce Wyspiańskiego. Aż wreszcie 
ktoś. zwyczajnie, po prostu — wy- 
walił Osterwie — „Bo pawie pió- 
ra noszą krakowiacy!*.  Osterwa 
śmiertelnie się obraził. W r. 1922 
miała Reduta w swoim repertuarze 
takie dziwne pozycje jak np. „Dzi- 
wma Ulica“. Po premierze tego 
„dramatu“ ówczesny krytyk tea- 
tralny Władysław Rabski pisał: 

„..Treść? nie żądajcie tego ode 
mnie. Nikt w całym teatrze nie u- 
miałby jej opowiedzieć. Może ten 
i ów spróbowałby ją „wymędrko- 
wać“. Osobiście zrozumiałem tylko 
jedno, że jak się wywołuje duchy, 
tak autor chciałby wywołać ludzi... 
Ale oto zamiast szukania ludzi roz- 
poczęła się histeryczna konwulsja, 
torsje wyobraźni, coś niby obłąka- 
ni, grający dzieło obłąkanych. 
W antraktach publiczność na prawo 
i na lewo opowiadała sobie o sce- 
nach i dialogach, które słyszała i 
widywała w szpitalach wariatów. 
Jakaś tępa psychoza, majaczenie i 
czkawka chorej fantazji. Nikt nie 
nie rozumiał... A całe to widowisko 
wyreżyserowane w ten sposób, 
aby nawet głos i język najmniej 
przypominały mowę żywego czło- 
wieka. Jedni aktorzy akcentowali 
słowa polskie z francuska, wyma= 
wiając np. rozpacz z akcentem na 
„pacz“, rozrywając sylaby i skan- 
dując dialogi, jakby ktoś drzewo 
rąbał. Inni brali się za ręce, robili 
kółko plecami do środka i tak się 
taczali po scenie...“ 

Na takie manowce schodziła Re- 
duta, To były jej ciemne strony, 
które już na szczęście nie zacie- 
mniają naszych scen. Została nam 


„natomiast technika pracy Reduty, 


„dobra technika, wzorowana na Sta- 


Kameralnym. Romanówna i Krecz- 
mar dają popisowy koncert gry. 
Chcę słyszeć w teatrze piękny 
wiersz, chcę rozumieć i słyszeć 
wszystko, co aktorzy mówią, ale nie 
kosztem całości zespołu. Sądzę, że 


rys. Marek Rudnicki 
Bronisław Dąbrowski 


można to osiągnąć wówczas, gdy 
wszyscy będą mówili wyraźnie i 
ładnie. A tymczasem w „Mężu 
i Żonie* — młody, zdolny aktor 
Gliński zatraca kontakt z koncer- 
tową parą... 

KRYTYK: Mniejsza o kontakt, 
Romanówna tak mówi wiersz Fre- 
dry, że mogę go słuchać nawet 
wtedy, gdy będzie go mówiła do 
słupka... 

REŻYSER: A właśnie do 
słupka. A teatr jest wyłącznie i 
klasycznie pracą zespołową. Nie 
jednostka stanowi o jego wartości, 
lecz zespół. Jedna słaba postać 
psuje - najidealniejszą całość i 
utrwala się w pamięci widowni ja- 
ko ujemna strona danego zespołu, 
to znaczy tego, czym teatr jest w 
rzeczywistości. Przedstawienie tea- 
tralne to nie koncert solistów — to 
orkiestra symfoniczna, gdzie każdy 
dźwięk musi się zespalać w harmo- 
nijną całość. W zespole aktorskim 
nie wystarczy tylko analiza i 
intuicja reżysera czy danego akto- 
ra. Trzeba tu solidnej i gruntow= 
nej pracy... 

KRYTYK: Można więc pracę 
aktora porównać z pracą rzeźbia- 
rza greckiego, o której tak pięknie 
mówi Witwicki w Przechadzkach 
Ateńskich: „To się nie wygniotło 
jak w meśle, ani w ciepłej plasteli- 
nie, od ręki, od niechcenia. To jest 
przecież kute. Ten człowiek pra- 
cował tak, jakby jechał dwoma 
końmi z Fajdrosa. Czarny koń 
rwał naprzód: niech te formy 
zgrabne wyjdą już! niech to ciało 
gra przez tkaninę zaraz. A biały 
koń mówił: poczekaj! odmierz, nie 
idź od razu za głęboko. I tak szło. 
Powoli robił się marmur jakby 
przezroczysty, powoli kamienna 
kołdra przechodziła w cieńszy koc, 


się ` 


w białe sukno, w jedwab, w muślin 
z marmuru. Rzeźbiarz rwał naprzód 
i wciąż trzymał siebie w cuglach. 
Powoli wyłaniało się z kamienia — 
niby żywe ciało dziewczyny. 
I z jej ruchu, który mija, a zosta- 
wia oczom i piersiom głód, wytwo- 
rzył się ten pozorny ruch, który 
trwa, a za to oczy poi, pokad ze- 
chcą i pokąd pić potrafią. Powstał 
nowy przedmiot piękny.“ 
REŻYSER: A właśnie tak. Tak 
powinien powstawać żywy czło- 
wiek na scenie. Musi go rzeźbić 
każdy aktor, a zadaniem reżysera 
jest idealnie zharmonizować całą 
grupę zespołu, tak jednak jak mó- 
wi dewiza MCHAT-u: aby dobre- 
go reżysera nie widać było w 


przedstawieniu. Człowiek teatru 
musi kochać swoją pracę. 
WIDZ: Sądzę, że nasi aktorzy 


kochają ją. Kilka dni temu jadąc 
tramwajem usłyszałem, jak jeden z 
aktorów, znany mi ze sceny, przy- 
ciszonym głosem opowiadał swemu, 
widocznie przygodnie spotkanemu, 
towarzyszowi: „Zaangażowałem sie 
do teatru i już pół sezonu nic nie 
gram. Teatr przez pół sezonu był 


nieczynny! Skandal!'. Towarzysz 
aktora spytał. — „A płacą wam?'. 
„Płacą, psiakrew — odpowiedział 


aktor — ale grać nie dają. Wprosi- 
łem się do innego teatru, żeby choć 
być na scenie,“ 


REŻYSER: Aktor żyje teatrem 
i jak się to popularnie mówi 
pracuje 24 godziny na dobę. Obser- 
wuje życie, podpatruje ludzi. Aktor 
jest chłonny i wrażliwy — to nale- 
ży do jego zawodu. I dlatego nasi 
aktorzy powinni mieć żywszy kon- 
takt z fabryką, ze wsią. Wtedy tyl- 
ko będą mogli odtworzyć, dać syn- 


tezę poznanych ludzi, poznanego 
środowiska. To nie może być pa- 
pierkowa znajomość. — Tak samo 


jest z dekoracją. Wartość artysty 
— dekoratora nie leży w pięknych 
ani ciekawych, ani niesamowitych 
pomysłach dekoracyjnych, lecz 
przede wszystkim w takich pomy- 
słach, które stapiają i utożsamiają 
się z tłem wizji, na którym dany 
sceniczny utwór wyłonił się w 
koncepcji twórczej autora. Pomysł 
ten może stwarzać otoczenie, może 
on powstać na podstawie wspólnej 
analizy z autorem, reżyserem, 
aktorami. Sama dekoracja nie po- 
winna wychodzić poza granice po- 
trzebnej treści, w przeciwnym bo- 
wiem wypadku staje się natrętna. 
Dekorator nie może zatapiać wido- 
wiska w powodzi reflektorów, efek- 
tów, świateł. Nie może zagłuszać 
tekstu zgrzytem zapadni, nie może 
wykrzykiwać swojej koncepcji po- 
nad autora, ponad zespół aktorski— 
jak to czynili epigoni teatru Rein- 
hardta. Przypomnijmy 


Dekoracja posiada dużą przewa- 
gę nad innymi wyrazami teatru 
dzięki swym masom, bryłom, pla- 
mom i kolorom. 

WIDZ: Na marginesie brył, plam 
i kolorów chciałbym powiedzieć o 
zupełnie nowym teatrze. Jest to 
teatr kukiełek. Ten typ teatru 
przed wojną był u nas niemal nie- 
znany. Dużą też niespodziankę 
sprawiło mi przedstawienie „12 
miesięcy* Marszaka, grane w tea- 
trze „Guliwer“, W teatrze tym wi- 
dać rzetelną pracę opartą na do- 
skonałym wzorze teatru Obrazco- 
wa. Zespół zgrany, kukiełki chodzą 
„jak żywe“. Pomysłowe, barwne 
i zharmonizowane z całością deko- 
racje. Do teatru przychodzą nie 
tylko dzieci, lecz i starsi, którzy 
przyprowadzają swoje pociechy. 
Słyszałem po przedstawieniu sło- 


` wa zachwytu dzieci i „dorosłych“ 


widzów. Bajka jest piękna. A do- 
bra bajka bawi i uczy. Wydaje mi 
się, że ten nowy rodzaj teatru ma 
dużą przyszłość przed sobą i to nie 
tylko jako teatr dla dzieci, lecz 
również jako teatr dla dorosłych. 


REŻYSER: Do trzech razy sztu- 
ka — i ja po raz trzeci pozwolę so- 
bie zacytować Obrazcowa, jego 
uwagi o teatrze kukiełek: 

„Jakimi to szczególnymi właści- 
wościami różni się sztuka kukiełek 
i filmów rysunkowych od sztuki 
wyobrażeniowej teatru? 

Najprostszą i zarazem najwła- 
ściwszą odpowiedzią na to pytanie 
będzie stwierdzenie, że w zwykłym 
teatrze na scenie gra żywy czło- 
wiek, podczas gdy w filmie rysun- 
kowym i w teatrze kukiełek rysu- 
nek zastępuje człowiek albo poru- 
szająca się figurka. Czy ta zmiana 
jest konieczna? Jakich nowych wła- 
Ściwości nabiera rola lub postać, 
jeśli odtwarza ją nie człowiek, lecz 
kukła lub rysunek? Czy zmiana ta- 
ka jest atrakcyjna i na czym jej 
atrakcyjność polega? Niarzuca się 
odpowiedź, że kukła lub rysunek 
mogą wykonywać szereg takich ru- 
chów fizycznych, których nie może 
wykonać człowiek... Mimo tych 
ekscentryczności... mie to jest w 
sztuce filmu rysunkowego czy tea- 
tru kukiełek najbardziej istotne. 
Natomiast jeśli kukła zwyczajnie 
usiądzie sobie na krześle, założy 
nogę na nogę i zapali papierosa, 
czyli wykona  najnormalniejsze, 
najzwyklejsze ruchy, może to wy- 
wołać burzę oklasków i najżywszą 
reakcję widzów. 

Co jest przyczyną takiej reakcji? 
Przyczyna jest ta, że każdy krok 
kukły, jeżeli nawet mówić tylko o 
ruchach fizycznych, przeistacza się 
w obraz. Siła wyrazu kukły i ry- 
sunku jest ogromna. Wynika ona 
z ekscentryczności rysunku i kukły. 
Dla widza rysunek i kukła to prze- 
de wszystkim przedmioty martwe, 
pozbawione życia i dlatego jeśli 
tchnąć w nie życie, widz odczuwa 


chociażby: 
~ przedwojenne przedstawienie „Snu 
` nocy“ letniej“ w Teatrze Polskim. 


„ jednej. 


to jako cud. Kukła i rysunek grają 
nie same siebie, ale coś wręcz im 
przeciwnego. 

Bo przecież takie jest prawo 
sztuki wyobrażeniowej, że im dal- 
szy jest materiał od tego, w co się 
przeistacza, tym większy jest cud 


sztuki, cud przeobrażenia. I na 
odwrót: im bliższy jest materiał 
temu, w co się przeistacza, tym 


mnieszy, jest cud sztuki, cud prze- 
obrażenia, który znika zresztą zu- 
pełnie, jeśli materiał całkowicie 
pokrywa się z tym, co wyobraża.“ 

Obrazcow w swoim teatrze stwa- 
rza prawdziwe cuda sztuki i do- 
brze się stało, że teatr „Guliwer* 
oparł się na tym doskonałym wzo- 
rze. Dobrze się stało, że do naszych 
teatrów kukiełek weszli młodzi 
plastycy, młodzi aktorzy. Ten no- 
wy rodzaj teatru stwarza dla nich 
wiele ciekawych możliwości, roz- 
wija inwencję, uczy pracy zespo- 
łowej. 

WIDZ: Powiedział pan uczy... 
A szkoła teatralna? 

REŻYSER: Odpowiem słowami 
aktorki, która w ubiegłym roku 
ukończyła szkołę teatralną ze zło- 
tym medalem. „Szkoła — powie- 
działa — dała mi podstawy teore- 
tyczne. Teatru uczę się dopiero w 
teatrze. Nie grałam jeszcze roli. 
Jestem statystką. Lecz nawet to — 
mówiąc na wesoło — specjalizowa- 
nie się w statystowaniu — uczy 
mnie więcej i jeśli się tak można 
wyrazić — żywiej teatru.“ To wła- 
śnie jest praktyka. To właśnie jest 
bezpośrednie zetknięcie się ze swo- 
im zawodem, który dopiero przez 
praktykę nabiera rumieńców ży- 
cia. Mówiąc te słowa nie chcę 
umniejszać roli szkoły teatralnej. 
Jest ona tak samo potrzebna jak 
każda inna szkoła, w każdym in- 
nym zawodzie. Nie mniej dopiero 
bezpośredni kontakt z teatrem ro- 
dzi aktora. To nie jest prawda, że 
u nas młodzi aktorzy szukają 
wszelkich sposobów dokształcania 
się, i że teatr w tych poszukiwa- 
niach jest dla nich przeszkodą. To 
nie jest prawda. Każdy teatr dla 
aktora będzie wyższą akademią, w 
każdym będzie się on dokształcał. 
Do tego jednak dokształcania po- 
trzebny jest jeden zasadniczy wa- 
runek: talent. Nie zawsze „wycho- 


dzi“ on w szkole. Zdarza się, że pil-. 


ny i dobry uczeń kończy się w 
teatrze. Beztalencie — teatr bezli- 
tośnie eliminuje, talenty — rozwi- 
ja. 

WIDZ: Czy taki sam proces za- 
chodzi w teatrach amatorskich? 

REŻYSER: Sprawa teatrów ama- 
torskich, tak bardzo u nas akualna 
jest zbyt obszernym zagadnieniem, 
aby można je było ująć w ramy 
dyskusji. `N 
teatrów amatorskich 
jedynie zaznaczyć, że potrzebują 
one fachowej pomocy teatrów za- 


wodowych. Niestety, jak dotych= 


czas pomoc ta jest znikoma a nawet 
— powiedzmy sobie szczerze — 


„rutynowane' gwiazdy teatru od- 


noszą się z całkowitym lekceważe- 
niem do pracy zespołów amator- 
skich. l 

WIDZ: Nie tylko „rutynowane“ 
gwiazdy teatru, tak samo kropka 
w kropkę powiedzieć można o 
„gwiazdach“ naszej krytyki tea- 
tralnej, które rzadko zaglądają na 
przedstawienia amatorskie i jeżeli 
już coś napiszą, to „aby zbyć... 

KRYTYK: Dajmy już spokój 
krytyce. Wróćmy do publiczności... 

WIDZ: Przepraszam, w sprawie 
formalnej! Jako widz wracam do 
słów, które powiedziałem na po- 
czątku naszej dyskusji: dajmy spó- 
kój publiczności. Nie tylko zapeł- 
nia ona, lecz przepełnia widownię. 
Publiczność ponad normę wyrobi- 
ła „ilość“. Niech więc teatr pracu- 
je nad jakością! À 


Rozmowę zapisali: 


Sabina 1 Mieczysław, 


Fleszarowie 


*) Obrazcow: „Nowyj Mir* Nr 6 
1947 r., drukowane „Twórczość“ 
Nr 1, 1948 r. 
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Stanoch z ciemnymi bakami leżał 
na swoim łóżku wzdychając ciężko. 
Na obiekcie czwartym przerwała 
dziś pod wieczór wodą wał piachu. 
Trzy godziny wyciągał ją wiadrem 
z wykopu. Sam Psica, nastraszony 
przez Brosia, pilnował roboty. 

Przy piecyku majstrował Kożuch. 
Piecyk był nieczuły na wszelkie obi- 
janie rury i otwieranie drzwi: dymił 
i kopcił jak co dzień. Kożuch zasła- 
niając się od dymu, rozbijał klamrą 
ciesielską wielkie bryły węgla. 

— Jak ci za ciężko — mówił do 
Stanocha — to nikt cię tu sznurkiem 
nie trzyma. Zdrowia nie ma po co 
wkładać w ten interes. Ja tu się 
kręcę, bo nie mam co robić. Wywalili 
mnie i Zająca z Monopolu Tytonio- 
wego. I myślisz, że się martwię. Fra- 
jerze, jak nigdzie nie znajdę roboty, 
to i tak stara da w domu koryto. 
Ma sklepik, szlag jej nie trafi. Wy- 
gania mnie z domu, do wyciągałem 
forsę. Ale koryto w domu zawsze się 
znajdzie. Mnie to wszystko jedno, co 
i gdzie. Byle nie tracić zdrowia. Ja 
to wolę na dniówkę — splunał na roz- 
palone drzwiczki pieca. Ślina za- 
skwierczała boleśnie na rozgrzanym 
metalu. 


` Stanoch ze stęknięciem przewrócił 
się na drugi bok. 

— Przyjechałem zarobić, 
jak wracać do domu. 
` — Co pierwszy raz jesteś na robo- 
cie? — fachowo zapytał Kożuch. 

— Pierwszy. 

— No widzisz, bratku, to nie ma 
dziwoty. Co się masz martwić. Je- 
szcze możesz próbować: kolej, Mono- 
pol PPRK, ach — machnął ręką. — 
Szkoda w ogóle gadać. 

Stanoch wpatrzył się w popstrzo- 
ny przez zacieki sufit. Do baraku 
zaglądało przez okno czerwonawe 
słońce o miękkich, rozpływających 
się konturach. 

— Będzie mróz — rzekł Fidelus, 
który obierał kartofle na zupę. — 
Krowy na jesieni dawały gorzkie 
mleko, znaczy idzie ostra zima. 

— Uwaga, dziadek idzie — wykrzy- 
knął od drzwi Zając. 

Rzeczywiście do sali wkroczył nie- 
pewnie dziadek Łaptać. Boczkiem, 
żeby nie zwrócić na siebie uwagi, 
przemknął do swego łóżka. 

— No jak tam, dziadku — Zając 
zaczął węszyć jak wyżeł — ograli 
was wczoraj chłopcy. 

Dziadek, stropiony, przestał zdej- 
mować szybowe ubranie i zamrugał 
oczkami. 

— Ograli, całe sto czterdzieści zło- 
tych — rzekł ze wstydem. 

— I jak to dziadku? — dopytywał 
się Zając. Sala nadstawiła ucha. — 
Ograli was ze szczętem i na kolej 
nie starczy? "* - Wyż 


nie ma 


— Nie starczy — zgodził się ze 
smutkiem dziadek Łaptać, 
— Chłopcy — zwrócił się Zając 


z triumfem do sali — dziadek forsę 
przegrał i piechotą pokoci się do 
babki... 


LEON KRUCZKOWSKI 


Gdzieniegdzie _ parsknięto śmie- 
chem. Ale Fidelus obtarłszy palcami 
nóż, rzekł z namysłem: 

BR Wy się tam z wsiowych nie na- 
śmiewajcie, 

Wypłókał kartofle, nalał świeżej 
wody i postawił garnek na piecyku. 

— Zawsze miastowe naciągali wsio- 
wych — mówił skręcając papiero- 
sa. — Pamiętam, ojciec. opowiadał 
takie zdarzenie. Przyjeżdża do wsi 
frant z laseczką, w cajgowych port- 


gania, ludziom też zaschło w gardle. 
Podniósł się krzyk, ktoś rzucił ka- 
mieniem, a frant rozkłada ręce i mó- 
wi: 

- — Było napisane, że będę próbo- 
wał przeskoczyć? Było. Spróbowa- 
łem. Nie da się. Ochota jest, ale nie 
da się. 

. Ludzie przerwali sznury, krzyknęli 
tratowani, rzucili się bić franta bi- 
czyskami. Ale gdzie tu znajdziesz 
franta w tym tłoku. Zniknął jak wio- 


kach. Chodzi sobie po wsi, do chat 
zagląda, obszedł dookoła kościół, 
a na drugi dzień, ludzie patrzą, frant 
z żoną zaczyna rozklejać na płotach 
papiery, niby odezwy. I w naszej 
wsi i w innych. Ludzie patrzą, czy- 
tają, a frant obwieszcza, że w nie- 
dzielę po sumie będzie próbował 
przez wieżę kościelną przeskoczyć. 
Po nabożeństwie w niedzielę ludzie. 
z kościoła wychodzą a to już plac 
otoczony sznurem. Po środku frant 
spaceruje w obcisłych majtkach, żo- 
na też cudacznie ubrana z talerzy- 
kiem wśród narodu bilety sprzedaje. 
A ludzi zebrała się kupa. Cisną się 
ze wszystkich stron, mało sznury nie 
pękają. Kiedy frant widzi, że żona 
już ostatnie bilety sprzedaje, popra- 
wia na głowie czapeczkę i jeszcze 
raz powtarza to, co było napisane 
na obwieszczeniu. Niby, że będzie 
próbował przeskoczyć przez wieżę 
kościelną. Zrobiło się ciszej niż 
w kościele. Wszyscy oczy wytrzesz- 
czają, co z tego będzie. A frant nic, 
przeżegnał się, podszedł aż do sznu- 
ra, że niby rozbiegu nabiera, jeszcze 
raz się przeżegnał i co sił w nogach 
rusza w stronę kościoła. Podleciał do 
wieży, podskoczył na metr do góry 
i wraca kręcąc głową. A ludzie tyl- 
ko sapią, bo gorąco było jak diabli. 
Frant znów nabrał rozbiegu, podle- 
ciał do wieży kościelnej, podskoczył 
na półtora metra i wraca kręcąc gło- 
wą. Za trzecim razem, kiedy wraca 
spod wieży, ludzie widzą, że tu nie 
nie będzie. Frant cały mokry od bie- 
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senny śnieg, śladu nie zostało. A lu- 
dzie po trzydzieści kopiejek za bilet 
płacili — Fidelus zapalił papierosa 
1 spojrzał po obecnych. — Ot, widzi- 
cie jak wiejski naród naciągali. 

— Przez wieżę to by nigdy nie 
przeskoczył — pokręcił głową Sta- 
noch. 

— On by i przez swoją żonę nie 
przeskoczył — rzekł Fidelus — filo- 
zof i splunął na podłogę. 

Za oknem zaczęło zmierzchać. Nad 
trzecim obiektem błyszczały lampy. 
Gdzieś z mroku woźnica zaczął wo- 
łać: — Kawa! kawa! 

— Ruszże się tam któryś po ka- 
wę — mruknął Kożuch i przewrócił 
się na drugi bok. 

-Leon trącił ramię Pawła drzemią- 
cego na sąsiednim łóżku. 

— Masz, zapal — wyciągnął papie- 
rosy. 

Zapalili. 

— Paweł, słuchaj — zaczął nie- 
Śmiało Leon — powiedz ty mi, co to 
będzie, jak wszędzie za ludzi będą 
maszyny robiły? Co wtedy ludzie? 
Z głodu przyjdzie się zdechnąć, nie? 

Paweł puścił kłąb dymu, pomyślał 
chwilę i zaczął mówić: 

— Ot widzisz tak. Przed wojną 
miałem szesnaście -lat. Pracowaliśm, 
z ojcem w<COPie, Centralny Okre. 
Przemysłowy, tak się wtedy nazywał 
taki okręg, gdzie budowano fabryki. 
Te fabryki budowali burżuje. Jak 
taki burżuj kupił za nasz pot nową 
maszynę, to kilku ludzi wyrzucał, bo 
mu byli niepotrzebni. A teraz fabry- 
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ZMIANY W »NIEMCACH« 


W recenzjach z przedstawień 
„Niemców“ w różnych teatrach 
zdarzają się najdziwniejsze nieraz 
informacje o rzekomo różnych 
wersjach tej sztuki. Ostatnio z oka- 
zji jubileuszowego występu Ad- 
wentowicza w Warszawie recen- 
zentka jednego z dzienników sto- 
łecznych napisała o przedstawieniu 
łódzkim, że „Niemców* wystawio- 
no „w nowej zmienionej przez auto- 
ra wersji, prologu nie było, został 
włączony w epilog“. Trudno -tego 
wymagać od zwykłego widza, ale 
recenzenci powinni ,siẹ jakość 
orientować w materiale, o którym 
piszą. Celem uniknięcia dalszych 
nieporozumień wyjaśniam co nastę- 
puje: 

1. żadnych „zmian“, które by 
„zmieniały“ treść i sens sztuki lub 
jej fragmentów, nigdy w „Niem- 
cach“ nie robiłem. Dodałem 
jedynie, w epilogu, poczynając od 
przedstawienia szczecińskiego, krót- 
tką końcową scenkę z młodym 
Heinim, która niczego nie zmie- 
nia a tylko uzupełnia akcent final- 
ny. Umówmy się: zmiana to usu- 
nięcie czegoś, co było, na rzecz cze- 
goś nowego, jak to np. zrobiłem w 
„Odwetach*. 

2. Przestawienie kolejności trzech 
scen, z których składa się epilog, 
bez zmiany ich treści, było pomy- 
słem warszawskiego reżysera 
„Niemców“, który to pomysł — ra- 
czej dla eksperymentu — zaakcep- 
towałem. W Berlinie, Wrocławiu i 
Łodzi tamtejsi realizatorzy wybrali 
pierwotny układ scen epilogu. Oba 
układy kolejności nie wnoszą ża- 
dnych istotnych różnic w treść epi- 
logu jako całości, pewne znaczenie 
mogą mieć jedynie dla aktora gra- 
jącego rolę prof. Sonnenbrucha. 
W wydaniu książkowym, które 
właśnie się ukazało nakładem 
„Książki i Wiedzy“, zachowałem 
układ „warszawski“ jako defini- 
tywny. ń j 353 

3. Zupełną specjalnością przed- 
stawienia warszawskiego był, re- 
żyserski wyłącznie, pomysł „prze- 
krejania* epilogu, potraktowania 
go jako „ramy“ czy „klamry“ do 
samej sztuki. Z ujęcia tego zresztą, 
po kilkudziesięciu  przedstawie- 
niach, Teatr Współczesny  zrezyg- 
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nował i gra obecnie epilog „nor- 
malnie“, jak wszystkie inne teatry. 

Fakty powyższe były i są dość 
dobrze znane w warszawskich ko- 
łach teatralno - literackich, pisa- 
no o nich w prasie i mówiono w 
dyskusjach publicznych, dziwne że 
nie dotarły do niektórych (jak cy- 
towany na wstępie) recenzentów, 


siejących w rezultacie dezorienta- 
cję wśród zainteresowanych  czy- 
telników a zwłaszcza — jak to 
mam możność stwierdzić — w kie- 
rownictwach teatrów pozawarszaw- 
skich — przygotowujących obecnie 
moją sztukę. 


SE Leon Kruczkowski 


„Niemcy“ w Państwowym Teatrze im. Osterwy w Lublinie. Na zdję- 
ciu: M. Konaszewska (Berta), M. Chmielarczyk (prof. Sonnenbruch), 
j ` T. Kosudarski (Willi). z 


„Niemcy* w Państwowym Teatrze 


im. Osterwy w Lublinie. Scena 
z odsłony trzeciej aktu I. 


ki są nasze, robotnicze, twoje, mo- 


je, Fidelusa... z; 
— Ja tam żadnych fabryk nie 
mam — wtrącił z urazą Fidelus. 


— należą do wszystkich pracu- 
jących i jeśli zbudujemy nową ma- 
szynę, to ona nam tylko pomoże, bo 
sami jesteśmy gospodarzami, chleba 
nam nie odbierze. I dziś ludzi trzeba 
jak najwięcej, musimy się śpieszyć, 


żeby najszybciej się odbudować, 
uprzemysłowić. Planowa gospodar- 
ka uwzględnia wszystko, o wszyst- 


kich pamięta, żeby każdy miał robo- 
tę. A jak przyjdzie socjalizm, to zna- 
czy, kiedy wykończymy  burżujów, 
kiedy będziemy bogatym, uprzemy- 
słowionym krajem, wtedy będziemy 
mniej robić, będziemy więcej czytać 
książek, gazet, chodzić do kina. Każ- 
da nowa maszyna przyśpiesza socja- 
lizm. 

Fidelus przypatrywał 
wierzająco. 

— Już ja tam książek czytał 
będę. 

— A dlaczego? — zdziwił się 
weł. — Trzeba czytać i uczyć się, 
żeby pierwszy lepszy frant nie na- 
ciągał nas. Żebyśmy sami byli mą- 
drzy. 

Zamyślony jakoś Fidelus poszedł 
do piecyka zdjąć garnek. Kartoflan- 
ka już się ugotowała. Ciężkie kłęby 
pary płynęły pod sufitem. 

— Rozumiesz mniej 
spytał Paweł. 

— Tak jakby — westchnął Leon 
i zakopał się w kocach. 
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Kiełda miał służbę .przy kiero- 
wnictwie. W ciężkim kożuchu z ka- 
rabinem przewieszonym przez ramię 
spacerował po ściętej przymrozkiem 
drodze. W oknie inżyniera  Brosia 


się niedo- 
nie 


Pa- 


więcej? — 


rysunnki MARII HISZPAŃSKIEJ 


RZY BUDOW IE 


— (Co Kiełda, wszystko w porząd- 


ku? — spytał Broś wsiadając do 
auta. 

— W porządku, towarzyszu kiero- 
wniku — rzekł Kiełda i naraz szar- 


pnął się do przodu jakby chcąc jesz- 
cze coś powiedzieć. Ale Broś zatrza- 
snął już drzwiczki i auto, warknąw- 
szy gwałtownie, potoczyło się w dół, 
w stronę wsi. 

Tymczasem w  wartowni komen- 
dant siedział przed zapisaną do po- 
łowy kartką papieru. Pocierzjąc le- 
wą ręką łysinę, mozolnymi zawijasa- 
mi stylizował raport do Centrali. 


— Napisz koniecznie —  judziła 
'Trześniakówna — że nic nie robi, 
że nie urządza zebrań. To ich naj- 


więcej zaboli. U nich zebrania naj- 
ważniejsze. 

— Ty się do moich spraw nie wści- 
biaj. Sam wiem, co mam robić. I tak 
przez ciebie raam dosyć kłopotów — 
warknął znad stołu komendant. 

— Już zaczynasz, a kto obiecy- 
wał? — poczerwieniała Trześniaków- 
na. 

— Dobrze, dobrze — komendant 
skrzywił się boleśnie i zatkawszy uszy 
zabrał się do dalszego pisania. 

W nocy, wróciwszy ze służby, Kieł- 
da w kącie sali, gdzie mruczeli przez 
sen chłopcy, wyciągnął z kuferka 
kartkę papieru i kopiowym ołów- 
kiem z trudnością zaczął pisać: 

„Do Komitetu Powiatowego PZPR 
w Stawie“, a następnie w prawym 
rogu: 

„W sprawie Michała Chrząszczew- 
skiego, komendanta placówki ORMO 
w Łuńczycach.' 


13 


Fidelusowe krowy miały rację: 
przyszły wkrótce mrozy. Śniegu spa- 


Debato- 


paliło się jeszcze światło. 
wał z jakąś komisją, która zwaliła 
się na kark w ostatniej chwili. Przed 
gankiem stał okryty kożuchem sa- 
mochodzik. Gdzieś w dole jechał po- 
ciążek. Siwawe kłęby dymu wyrasta- 
ły z horyzontu przesłaniając gładkie 
seledynowo - granatowe niebo. Mu- 
siał pokonywać widać jakieś wznie- 
sienie, bo rzęził, jakby za chwilę 
miał się rozsypać, a chmura dymu 
ledwo, ledwo poruszała się naprzód. 

Z warowni wyszedł komendant. Po- 
patrzył na niebo i niby przypadkiem 
podszedł do wartownika. 

— No cóż, Kiełda? Słyszałem, że 
odchodzicie? — spytał z głupia frant. 

— Jaa? — zdziwił się Kiełda — 
a dlaczegoż miałbym odchodzić. 

— A lepiej by wam było odejść — 
rzekł znacząco komendant — do tej 
roboty nie nadajecie się. 

Kiełda zebrał się na odwagę: 

— To chyba wy, komendancie. Tu 
nie miejsce dla byłych podoficerów 
przedwojennych. Kochanek się do 
wartowni nie sprowadza. 

— Tylko nie tykajcie moich osobi- 
stych spraw! — zaperzył się komen- 
dant. — Ja się do waszych nie wtrą- 
cam. 

Zamilkli na chwilę. Komendant 
pociągnął papierosa. W mroku bły- 
gnęła czerwono jego wielka łysawa 
głowa. Splunął na drogę i zadeptał 
nogą. 

— Wiecie Kiełda, wścibski jesteś- 
cie — powiedział i pokręcił głową. — 
Uważajcie, aby wam ktoś palców nie 
przytrzasnął. 

Odwrócił się i pogwizdując 
szedł do wartowni. 

Kiełda chciał w pierwszej chwili 
krzyknąć coś obraźliwego za nim, 
ale komendant był już we drzwiach 
wartowni. Przerzucił karabin na dru- 
gie ramię i zaczął medytować nad 
tą sprawą. Zadrzeć z komendantem 
nie było łatwo. Miał w mieście pra- 
wie w każdym urzędzie swoich zna- 
jomków. Jak to powiedział: — uwa- 
żajcie, żeby wam ktoś palców nie 
przytrzasnął. Może to zrobić. Kto za 
Kiełdą się ujmie? Mało piśmienny, 
za parobka przed wojną i podczas 
wojny służył, Zawsze z krzykiem na 
niego jechano. Partia? Toż koło tu 
zaledwie że istnieje. Nie dla wszyst- 
kich. Kiełda był zły. Nie potrafił 
przecież postawić się, uderzyć pięś- 
cią w stół. Zebrań mało urządzał, 
ludzie zapracowani. A teraz kto się 
za nim ujmie? 

Zrobiło mu się przykro. W warto- 
wni ciepło i wesoło świeciło się 
światło. Jakoś pysznie, ważnie błysz- 
czała w świetle żarówki głowa ko- 
mendanta. Obok ciemne włosy Trze- 
śniakówny. Na pewno coś knują 
przeciwko niemu. Napisze jutro ra- 
port na komendanta do Centrali. 

Ta myśl uspokoiła Kiełdę. Zaczął 
miarowo przechadzać się po drodze. 

W kierownictwie światło zgasło. 
Na drogę wyszedł Broś i trzech in- 
żynierów z komisji. Inżynierowie 
mieli podkasane nogawki spodni, 
żeby uchronić je przed zabłoceniem. 


po- 


dło mało. Tyle. żeby przykryć rozpa- 
dliny. Wzgórza pozostały łyse. Spod 
cienkiej warstwy śniegu wystawały 
zmarznięte skiby ziemi. W powie- 
trzu unosiła się rzadka i sucha sadź, 
osiadała na nagich gałęziach drzew 
okrywając je nietrwałym ale pięk- 
nym puchem. Przez  oszronione, 
błyszczące drzewa —  przezierała 
z dołu modrymi chatami wieś. Na 
niebie nie było ani jednej chmury, 
świeciło słońce, mimo to śnieg nie 
topniał. Leżał puszysty, lekki, taki 
sam jak w tym dniu, kiedy spadł. 

Zanim jednak nastały mrozy, na 
czwartym obiekcie zarwała się ścia- 
na wykopu. Zebrana za wałem ziemi 
woda podmyła grunt i którejś nocy 
do wykopu zjechała cała ściana. Na 
dnie było z metr wody. Gdy przyszedł 
mróz, woda zamarzła. Przerwano 
robotę przy wykopie. Ludzie porząd- 
kowali narzędzia, pomagali cieślom 
przy budowie cieplaka nad wyko- 
pem. Psica był wystraszony tym, co 
zaszło. Przestał chwalić się zegar- 
kiem z dewizką, a nawet zaczął prze- 
bąkiwać o konieczności powrotu do 
domu. Cóż, dziesięć hektarów nie ba- 
gatela. Woli stracić zarobek a nie 
zmarnować gospodarki. 

Po paru dniach rankiem  przyje- 
chał inżynier Kękuś. Miał podkrążo- 
ne oczy, był niewyspany i zły. W ba- 
raku kierownictwa próbował pożarto- 
wać ze sprzątączkami. Nie szło mu 
jakoś, narzekał na przepicie. 

Dopiero na obiekcie przybladł na 
dobre. Obejrzawszy szkody poczynio: 
ne przez wodę, pokiwał głową 
i wsiadł zaraz na -Psicę. 

— To wy, durniu, mieliście pilno- 
wać. Czegoście pilnowali?  Piecyka 
w kantorku? Woda zarwała ścianę 


a en nic. 
— Panie inżynierze — tłumaczył 
się Psica — przecież woda już była 


za wałem, pan inżynier nie kazał jej 
wypompować. Skąd ja mogłem wie- 
dzieć? Wzruszał bezradnie ramiona- 
mi. 

— Ani chybi wpędzicie mnie wszys- 
cy w końcu do kryminału — Kękuś 
machnął ręką i wyjąwszy z teczki 
niedużą butelkę pociągnął tęgi łyk. 

— Za pomyślność, panie inżynie- 
rze — ukłonił się Psica. 

— A idźże ty do jasnej cholery — 
mruknął inżynier i obtarł usta. 

Psica wyszedł na pole. Majster na- 
dal nie pokazywał się w pracy. Jego 
funkcje pełnił Psica. 

— Cóż to Psica, przodownikiem 
pracy zostaliście? — uśmiechnął się 
zjadliwie Fidelus niosący dwuca- 
lówki. 

Psica zrozumiał to jako nowy przy- 
tyk do katastrofy w wykopie. 

— Co ja jestem winien, inżynier nie 
dopatrzył — poprawił niezręcznie ko- 
miniarkę na głowie. 

— Nie mówię o wykopie — rzekł 


Fidelus. — Wywiesili was na tablicy 
współzawodnictwa pracy. Pierwsze- 
go, 200 proc. 

— Nie może być — podskoczył 


Psica. 
— A jakże, możecie sprawdzić. 


Psica nic nie mówiąc puścił się 
kłusem wzdłuż transzei do kierow- 
nictwa grupy robót. Fidelus patrzył 
chwilę za nim kiwając głową, w koń- 
cu splunął  siarczyście i poszedł z 
deskami do cieśli. którzy grzeli się 
przy koksiaku. 

— Ot i widzicie — rzekł — macie 
sprawiedliwość. Mybyśmy mogli tu 
we własnym pocie utopić się, nikt cię 
człeku nie zauważy. A taki Psica 
popędzał nas jak parobków, kierow- 
nik to zobaczył i masz. Pierwszy stoi 
na tablicy. Sprawiedliwość ludzka— 
westchnął i pomacał się szukając ty- 
toniu po kieszeniach. 

— Trzeba to Czajkowskiemu po- 


wiedzieć, on wyjaśni — powiedział 
Leon. 

— Ech. wyjaśni, wyjaśni — prze- 
drzeźniał Fidelus. — Taki sam urzęd- 


nik jak i inni, ze swoimi trzyma — 


poprawił na głowie kosmatą czap- 
kę. — Ale powiedz parę słów, pamię- 
tuj — rzekł po pewnym czasie niby 


cd niechcenia. 
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— Jak tak można, towarzyszu—mó-* 
wił Paweł do Brosia — podaliście ja- 
kiegoś łajzę, samozwańczego bryga- 
dzistę, który w ogóle na akord nie 
rebi. 

— Zrozumcie, że mnie obowiązują 
terminy, na termin muszę mieć ko- 
lej gotową, chwytam się każdej moż- 
liwości, żeby zachęcić ludzi do ro- 
kety. 

—- Ladna mi zachęta — powiedział 
z 1czorażnieniem Paweł — podry- 
wacie zaufanie do współzawodnictwa, 
Ludzie się śmieją. Kazałem wypi- 
sać rową listę przodowników. 

-- Róćbcie, jak chcecie, a mnie 
dajcie spokój, — machnął ręką Broś 
i chwycił skwapliwie słuchawkę te- 
lefonu, który właśni. zadzwonił. — 
Halo! — jeszcze wąsiki trzęsły mu 
się w zdenerwowani“, 

Paweł wrócił do Kitowicza. 

— Pójdziemy na obiekt drugi. 
Spróbujemy tam zaagitować — rzekł 
Kitowicz i przełknął szybko kawałek 
chleba. 

— Ojej, to będzie ciężko. Już tam 
u nich raz byłem. Wysłali mnie do 
diabła. 


Paweł uśmiechnął się, 

— Trudno, nie można rezygnować. 
Spróbujemy jeszcze raz. 

Kitowicz ubrał się w swoją kurtkę, 
na głowę włożył karakułową czap- 
kę. 

— Ona mnie ratuje podczas tych 
mrozów — wyjaśnił. 


Mieli do przebycia spory kawa- 
łek drogi, ze cztery kilometry. Szli 
transzeją przeskakując z podkładu 
na podkład kolejki. Junaków dziś 
nie było. Pracowali tylko do dzie- 
sięciu stopni mrozu. 

Olbrzymia parowa kopączka „Ko- 
stuś", jak sparaliżowany słoń, nie- 
poradnie usiłowała wyjechać z płyt- 
kiej transzei na pole. Mijał ją właś- 
nie Karol z Rady Zakładowej, który 
po południu sprzedawał ludziom kieł- 
basę. Nie wiadomo dlaczego uchodził 
za dyktatora od spraw gospodar- 
czych. 

— Karol! — krzyknął do niego z 
kabiny mechanik — z łyżką na obiad 
do ciebie jadziem! — pokazał ręką 
wysięgnicę. 

Z łyżkami podczas obiadu był za- 
wsze kłopot. Nigdy ich nie starczało. 


Dopiero teraz zorientował się Pa- 
weł w rozmiarach budowy, która 
ciągnęła się na przestrzeni prawie 
dziesięciu kilometrów. 

Transzeję przerywały co pewien 
czas przysadziste cieplaki nad obiek- 
tami, które wkrótce przemienić się 
miały w wiadukty nad  rzeczkami, 
szosami i w przepusty pod koleją, 
biegnącą do miasta. Chyba pierwszy 
raz prowadzono roboty na taką ska- 
lę w zimie. 

Opancerzeni szybowymi ubraniami 
robotnicy rozbijali kilofami zmarznię- 
tą ziemię. Przy którymś z obiektów 
mechanicy montowali już kocioł pa- 
rowy, który miał ogrzewać pospół- 
kę do betonowania, 

Na przeraźliwie niebieskim niebie 
świeciło słabo słońce. Niebieskie cha- 
ty za sadem drzemały pod białymi 
czapami śniegu. Z czarnego komina 
zakładów zbożowych wyciskały się 
kłęby burego dymu. który wolno roz- 
pływał się nad wsią. 

— Czajkowski, słuchaj — rzekł na- 
raz Kitowicz — mam tremę, może 
byś ty pierwszy przemówił? 

— Nie pieść się. Sam dasz radę. 
Już chodziłeś na obiekty. wiesz jak 
mówić. Ja ci przyjdę z pomocą. 

Kitowicz westchnął i naciągnął głę- 
biej na uszy karakułową czapkę. 

Na obiekcie wezwali ludzi do kan- 
torku. Zeszli się wszyscy powoli, z 
ociąganiem się. Malutki  kantorek 
wypełnił się szczemie ludźmi. Na 
środku zostało trochę miejsca dla pre- 
legenta. Kitowicz  gryzł nerwowo 
usta. Piecyk naładowany dobrze węg- 
lem buczał grubo. 

— No, ruszaj — zachęcił Paweł. 

Kitowicz wystąpił na środek. po- 
macał się po karakułowej czapce 
i ukłonił się niezgrabnie. 

— Słuchajcie panowie — zaczął ze 
sztuczną swobodą — my tu przyszliś- 
my do was z taką sprawą. Jak wie- 
cie, na całej naszej budowie wpro- 
wadza się roboty akordowe. Zapytacie 
się, co to takiego. roboty akordowe. 
Za roboty akordowe płaci się ty- 
le. ile robotnik wyrobi. Oto w tej 
książce — uderzył dłonią po różowym 
katalogu Cen Normowych  Jednost- 
kowych — wszystko jest spisane, 
każda robota. Ile się wyrobi. tyle 
człowiek zarobi. Ludzie przyjechali, 
żeby zarobić. Co się tam obijać na 
dniówkę, czy nie lepiej, zarobić ty- 
siąc złotych dziennie? — spytał i 
spojrzał triumfująco na zebranych. 


(Dalszy ciąg na str. jedenastej) 


ZYGMUNT GREŃ 


0 BORÓWSKIM I KRYTYKACH 


„Mój antyfaszyzm wywodził się 
z chęci moralizowania, z urażonego 
protestu mieszczańskiego... Nie wi- 
działem klasowego oblicza  faszyz- 
mu... I „Pożegnanie z Marią“, które 
miało stać się pożegnaniem z klaso- 
wym, zakłamanym,  reformistycz- 
nym „humanizmem* mieszczańskim, 
stało się zwycięską jego manifesta- 
cją, klasowym utworem mieszczań- 
stwa.“ — Tyle mniej więcej pisze 
Tadeusz Borowski o swojej pierw- 
szej książce w „Rczmowach* („Od- 
rodzenie* 8/1950 r.). 


Jeśli przypomnimy sobie kolumny 
pism literackich z roxu 1948, komen- 
tarz szczegółowy bedziemy mogli 
dopowiedz sami. Był to rok, w 
którym krytyka uznała za najlepsze 
następujące książki: Andrzejewskie= 
go „Popiół i diament“ i Borowskiego 
„Pożegnanie z Marią“. Na ostatnim 
miejscu w czołówce prozy polskiej 
znalazły się pamiętniki Lucjana 
Rudnickiego. Po dwóch latach auto- 
rzy dojrzewają i widza w swoich 
dziełach to, co krytyka powinna w 
nich ujrzeć już wówczas. Niestety 
— nie ujrzała. I teraz powstaje dość 
trudne do rozwiązania zagadnienie: 
czy świadomość pisarzy i ich arty- 
styczny zamiar ukształtował sądy 
krytyki, czy też krytyka literacka 
potrafiła na dwa lata zneutralizo- 
wać obiektywny stosunek autora do 
swego dzieła. Wypowiedzi pisarzy, 
jakie spotykamy ostatnio na łamach 
pism literackich, przewartościowują- 
ce dotychczasowy dorobek i usiłu- 
jące wskazać literaturze konkretne 
drogi i możliwości rozwoju, powinny 
stanowić groźne memento dla kry- 
tyki i krytyków. 


Gdyby Wacław Kubacki dzisiaj 
dopiero pisał swój historiozoficzny, 
essay o krytykach i twórcach, mógłby 
śmiało włączyć doń  idealistyczny 
argument o przewadze świadomości 
twórcy, wtórnie dopiero kształtującej 
wystąpienia krytyków. Piękną kartę 
jego pracy mogłaby stanowić rów- 
nież rozprawka e twórcach w roli 
swoich krytyków, co byłoby już 


przygważdżającym ciosem dla tych’ 


ostatnich. Czy to żarty? — Nie. 
Obiektywna ocena sytuacji. 


W pierwszych powojennych la- 
tach przywykło .się narzekać na 
brak fachowej krytyki literackiej i 
artystycznej w ogóle. Wtedy jeszcze 
krytycy pisali. Później przyszła ko- 
lej wyrzekania na inne gatunki pi- 
sarstwa, © krytyce zapomniano. 
Kott uciekł z Saint Beuve'm na bez- 
ludną wyspę, jako- wykładowca 
szkoły klasyków. Kubacki, - minio 
rłomiennych zapewnień we. wspom- 


nicnym już essayu o równowartości" 


krytyka i twórcy, zapragnął zostać 
tym ostatnim. 


Ale to wszystko na marginesie. 
Na marginesie Tadeusza Borowskie- 
go. Klasowe oblicze „Pożegnania z 
Maria“ i „Kamiennego świata“ od- 
czytoł teraz autor bezbłędnie. 
Wspólnie z towarzyszami partyjny- 
ai odrobił zadanie krytyki literac- 
kiej. Uważajmy sprawę za zała- 
twioną. Chcę bowiem mówić o jego 
trzeciej z kolei książce, o nowo wy- 
danym przez PIW tomie opowia- 
dań*). Warto jej się przyjrzeć 1 
skonfrontować z teoretyczną wypo- 
wiedzią autora. Merytorycznie. 


„Napisałem oto książkę publicy= 
styczną, pierwszą w życiu. Jest to 
pamiętnik lektury. Pragnąłem z gar- 
ści kamyków ułożyć mozaikę... 
(„Igraszki uczonego dowcipu”). W 
cytowanych już „Rozmowach”* do- 
pisuje Borowski komentarz: per Wy- 
dałem „Opowiadania z książek i ga- 
zet“, nieśmiałą, nieporadną, ale 
przecież wyraźną politycznie i arty- 
stycznie książkę... Ja wiem, że w 
naszej krytyce literackiej pogardza 
się publicystyką.. Nie dbam o to, że 
załamią ręce nad moim marmotra- 
wieniem się w publicystyce, nie czuję 
się powołaną westalką prozy! 


Ależ nie! Obecnie minął już czas, 
kiedy negowano doniosłą rolę spo- 
łeczną, jaką spełnia „publicystyka, 
kiedy jej oddziaływanie społeczne 


uważano za jakieś gorsze i mniej 
wartościowe od innych gatunków 
wartość i ważność 


rozy. Wielką 
i ublicystyki podkreślają fakty, 0 
których uczy socjologia, psycholo- 
gia i bogate doświadczenia czasopi- 
śmiennicze. Ale.. I tu właśnie po- 
wstaje pewien problem. Z pisarzem 
bowiem, z literatem rzecz ma się 
nieco inaczej. Dobry publicysta nie 
zawsze, a raczej: W wyjątkowym 
tylko wypadku może napisać dobrą 
powieść czy nowelę, dobry zaś pi- 
sorz jest z reguły także dobrym pu- 
blicystą. O cóż tu chodzi? — Po 
j prostu: by napisać dobry , artykuł 
pubeystyczny, trzeba mieć „dobrze 
rozwiniętą Świzdomość polityczną 
i ejętność bezpośredniej żywo 
cddzieływującej na czytelnika kom- 
pozycji materiału faktycznego i ar- 
gumentów; aby napisać dobrą po- 
wieść, trzeba mieć jeszcze coś wię- 
cej. To, z czego tak łatwo rezygnu” 
je Borowski, mówiąc: „nie czuję się 
powołaną westalka prozy . A nie 
powinien rezygnować, bo rezygnacja 
nosi w sobie zawsze jakiś posmak 
klęski. 


Kiedyś, zaraz po wojnie, a potem 
w związku z wydaniem „Dziwnej z8- 
bawy* Vaillanda wiele mówiło się 
u nas o reportażu, który w ustroju 
socjalistycznym zastąpi inne gatun- 
ki prozy, jako najbliższa rewolucyj- 
nej klasie robotniczej nowa forma 
artystycznego wyrazu. Później at- 
mosfera została rozładowana. Przyj- 


rzano się literaturze radzieckiej i ze 
zdumieniem stwierdzono, że repor- 
taż nie wyparł tam wcale powieści. 
Piastuje natomiast zupełnie odrębną 
funkcję jednego z gatunków literac- 
kich „na pograniczu między opowia- 
daniem a studium“ (Józef Spine — 
„Odrodzenie* 7/1950 r.). Trzeba je- 
szcze dodać, że reportaż stanowi 
wstęp, preludium do twórczości po- 
wieściowej w duchu socjalistycznego 
realizmu, stanowi świetne przygoto- 
wanie materiału i ćwiczenie techniki 
pisarskiej. 


Ciekawy — także ze stanowiska 
psychologicznego — jest fakt, że 
młodzi pisarze, którym los (a ści- 
ślej i mniej metafizycznie: ideolo- 
gia) płata figle na polu twórczości 
literackiej, zwracają się do publicy- 
styki; a zapominają o wiele moga- 
cych nauczyć doświadczeniach z re- 
portażem. Tak zrobił poeta Bratny, 
tak zrobił prozaik Borowski. Ale co 
dla poety stanowi szkołę ideologicz- 
nej konkretyzacji metafory, to dla 
prozaika jest zasłonięciem sensu i 


prawdziwego oblicza życia przez 
intelektualną sprawność. 

Wydaje mi się, że — mimo od- 
żegnywań Borowskiego — nie wy- 


szedł on jeszcze z kręgu wpływów 
dwudziestolecia, z zaczarowanej 
krainy przeintelektualizowanej lite- 
ratury. I stąd owa łatwość i suge- 
stywność, z jaką autor może „prze- 
mówić do czytelnika wszystkimi 
środkami, które stoją do dyspozycji 
pisarza, bez uprzedzeń: zwięzłością 
felietonu, krótkim opowiadaniem pu- 
blicystycznym, dowcipem, dobranym 
cytatem“ („Rozmowy“), słowem: 
orężem publicysty, a nie pisarza- 
realisty. I stąd owa niechęć do re- 
portażu, w którym trzeba umieć pa- 
trzeć na życie, umieć selekcjonować 
i komponować fakty, aby nie zgubi- 
ła się w nich zasadnicza linia rze- 
czywistego obrazu. Borowski-publi- 


cysta umie czytać książki i gaze- 
ty i fantazjować — zupełnie zresz- 
tą poprawnie — na przeczytany te- 


mat, ale to nie jest szkołą pisar- 
skiego realizmu. To jest jakaś wtór- 
na reakcja, której pisarz powinien 
się wystrzegać. To, co autor napisał 
o „Alicji w krainie czarów“, można 
z powodzeniem zastosować do inter- 
pretacji jego świadomości twórczej: 
„Biedna, mała, grzeczna i poważna 
Alicja! Jej wiedza o życiu, zdobyta 


“warunkiem koniecznym, 


podczas uciążliwej podróży po krai- 
nie czarów, nie przyda jej się na nie 
w rzeczywistym świecie“, 

I dalej: „Żołnierz w okopach wi- 
dzi skraj przedpola, zasieki drutu 
kolczastego, las, rzeczkę, bagno; 
lecz poza nimi widzi sens i eel wal- 
ki“. („O czytaniu gazet“). Z Bo- 
rowskim rzecz ma się nieco inaczej. 
Widzi, a raczej zna sens i cel wałki, 
ale ukryty głęboko w okopach, nie 
widzi zasieków drutu kolczastego i 
przedpola. Nie chce ich nawet wi- 
dzieć, wmawiając sobie, że wystar- 
czy mieć o nich dostatecznie ścisłe 
wyobrażenie. 


„Mnie współpraca z kilku pismami 
młodzieżowymi, a potem z „Rzecz- 
pospolitą“ dała dużo radości i tych 
kilkadziesiąt artykułów i felietonów, 
którę napisałem, były dla mnie do- 
brą szkołą — również ideową“ 
(„Rozmowy“). Powinno być: tylko 
ideową. 


Tymi stwierdzeniami nie neguję 
wartości publicystyki w ogóle, ani 
publicystyki Borowskiego, podkre- 
ślam tylko fakt odrębności i klaso- 
wej przynależności gatunków i pod- 
kreślam jeszcze, że w twórczości li- 
terackiej dojrzałość ideologiczna jest 
lecz nie 
wystarczającym. Borowski o tym za- 
pomina. Pisząc swe opowiadania z 
gazet, usiłuje uczynić gazetę obiek- 
tywnym rzecznikiem epoki, usiłuje 
wznieść ją na piedestał współczesne- 
go eposu. (Nawiasem wspomnę, że 
czytuje tylko gazety angielskie i nie- 
mieckie). A to jest błąd, co najmniej 
taki, jąki zdarzył mu się w dwóch 
poprzednio wydanych tomach opo- 
wiadań. Opowiadań, które za cel po- 
stawiły sobie obiektywizm. 


I tu nawiążę do tego, co powie- 
działem na wstępie o krytyce i kry- 
tykach: chodzi o to, aby nie prze- 
spać ważnego momentu rewolucji 
kulturalnej, aby nie pozwolić pisa- 
rzom się łudzić, aby pomóc twórcom 
w artystycznym i ideowym samodo- 
skonaleniu się. Aby nie powtórzyły 
się wypadki sprzed dwóch lat. 


Zygmunt Greń 


*) Tadeusz Borowski: „Opowia- 
dania z książek i gazet“, Warsza- 
wa, Państwowy Instytut Wydawni- 
czy, 1949; str. 151 i 2 nlb. 


ROMAN BURZYŃSKI Š 


Lai 1304120 


Ze strony „sfer miarodajnych'* do- 
wiedzieliśmy się, iż w ramach tego- 
rocznego festiwalu sztuk  plastycz- 
nych w Sopocie projektowana jest 
wystawa pt. „110 lat fotografii". 
Głównym tematem wystawy ma być 
poglądowe przedstawienie wszelkich 
znanych dotychczas technik fotogra- 
ficznych z dziedziny tak zwanych 
technik „szlachetnych“. Pomysł urzą- 
dzenia tego rodzaju wystawy jest 
niewątpliwie dobry, wystawa może 
być ciekawa i pouczająca. Dorzuci- 
my kilka uwag ku rozwadze -przy- 
szłych organizatorów wystawy. 

Przedtem jednak, korzystając z 
okazji, przypomnimy kilka dat z hi: 
storii fotografii. Fotografia powsta- 
ła etapami. Datę ścisłą, w której fo- 
tografię uważano już za definitywnie 
„wynalezioną*, różni autorzy poda- 
ją dość rozmaicie. W zestawieniu po. 
danym poniżej cytować będę polskie. 
go autora dr. Pawła Horcszowskiege 
oraz Windischa. Oto dzieje matki (!) 


toss9l1 


linl d 


. dziesiątej muzy: 


1500 — Leonardo da Vinci odkry- 
wa zjawisko, które nazywa „camera 


obscura“. („Kamera“ ma wielkość 
pokoju). 

1727 — Jan Henryk Schulze od- 
krywa światłoczułość niektórych 
związków chemicznych. 

1822 — Nićpce wykonuje prymi- 


tywre i nietrwałe zdjęcia heliografi- 
czne na polęrowanych płytach cyn- 
kowych. k 

1829 — Niépce i Daguerre ustala- 
ja definitywnie naukowe zasady fo- 
tografii. i 

1835 — Talbot sporządza pierwsze 
na świecie, do dziś zachowane zdję- 
cie fotograficzne. 

1837 — powstaje „dagerotypia* — 
fotografowanie na posrebrzanych 
płytach ołowianych, wywoływanych 
i utrwalanych. Naświetlanie zdjęcia 
trwa od 10 do 30 minut (!). Naświe- 
tlona i wywołana klisza jest już go- 
towym zdjęciem, tzn. iż nie można z 
niej kopiować. Wynalazek zostaje 
zakupiony przez rząd francuski za 
olbrzymie roczne renty dla wynalaz- 
ców. Aparat do dagerotypii kosztu- 
je (po przeliczeniu na obecną walu- 
tę) około 400 tysięcy zł, klisza ok. 
4.000.— zł, ; 

1847 — wynaleziono klisze szkla- 
ne, 

1865 — wynaleziono papier foto- 
graficzny, t 

1890 — zbudowano pierwszy udo- 
skonalony obiektyw fotograficzny. 
Powstaje w Niemczech firma Zeiss, 

1895 — we Francji bracia Lumière 
wynajdują kinematograf, 

1915 — wynalazek firmy Kodak: 
dwukolorowy sposób fotografii bar- 
wnej, 
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1920 — w Polsce fotografika (fot. 
artystyczna) utrwaliła swą pozycję. 
Jan Bułhak, Marian Dederko, 


1929 — w Związku Radzieckim po- 
wstaje naukowo-badawczy Kino-Fo- 
to-Instytut, 


1930 — podwaliny wielkiego ra- 
dzieckiego przemysłu fotograficzne. 
go. W cztery lata później rozpoczę- 
cie seryjnej produkcji aparatów 
„Fed“. 

Jak widać z tego bardzo pobieżne- 
go przeglądu, trudno jest spierać 
się o to, czy fotografia ma rat 110, 
czy (licząc od Talbota) 115, czy (li- 
cząc od Daguerra) 118. 

Interesuje nas fotografia arty- 
styczna, to jest w najbardziej popu- 
larnym i lapidarnym ujęciu, foto- 
grafia, w którą człowiek wkłada nie 


WITOLD RUDZIŃSKI 


PO ROKU CHOPINÓOWSKIM 


Rok Chopinowski był jedną z 
najbardziej udałych, manifestacji 
muzycznych po wojnie. W setną 
rocznicę śmierci Chopina jednoczył 
się cały świat kulturalny, oddając 
hołd wielkiemu Polakowi, który 
powszechnie zrozumiałym, a praw- 
dziwie polskim językiem muzycz- 
nym potrafił przemówić do wszyst- 
kich ludzi. Przyjrzyjmy się wyni- 
kom prac Roku Chopinowskiego; 
jest to z wielu względów pouczają- 
ce. Prace te świadczą o tym, jak 
dalece muzyka Chopina stała się 
własnością ludzi pracy. 

najważniejszą częścią obchodu 
były oczywiście koncerty. Na nich 
przemawiał bezpośrednio Chopin. 
W szkołach, fabrykach, zakładach 
pracy, na salach koncertowych po- 
znawano twórczość Chopina, uczo- 
no się jej głębokiego znaczenia, 
rozkoszowano się jej wspaniałą 
formą. Było tych koncertów w róż- 
nych miastach Polski około 2.000, 
wysłuchało zaś ich przeszło milion 
ludzi. Organizowały je Komitety 
Wojewódzkie Roku Chopinowskie- 
go i Wydziały Kultury i Sztuki. 
Najwięcej było koncertów w wo- 
jewództwach — wrocławskim, ślą- 
sko - dąbrowskim, pomorskim, 
warszawskim i m. Warszawie. 
Trzeba podkreślić, że niektóre Wy- 
działy Kultury i Sztuki, zwłaszcza 
we Wrocławiu, Warszawie i Byd- 
goszczy, potrafiły rozwinąć nie- 
zwykle szeroką akcję. Połowę 
tych imprez stanowiły koncerty 
szkolne i świetlicowe. Wymienione 
liczby nie obejmują audycyj i kon- 
certów w Polskim Radio — słuchali 
ich wszyscy, którzy słuchają radia— 
i to niejednokrotnie. W ten sposób 
liczbę słuchaczy należy wielokrot- 
nie podwyższyć. 

Niektóre koncerty i cykle miały 
specjalne znaczenie. Tak np. Żywe 
Wydanie Dzieł Chopina — koncer- 
ty, obejmujące całą twórczość Cho- 
pina odbyły się w Warszawie, Po- 
znaniu, Bydgoszczy i Lublinie. Za- 
projektował je Stanisław Szpinal- 
ski. W Żelazowej Woli co tydzień 
dawano koncert chopinowski dla 
odwiedzających, a były ich w ubie- 
głym roku tysiące. Laureaci kon- 
kursu chopinowskiego, podobnie 
jak sędziowie, grali w całej Polsce. 
Wyjątkowo uroczysty przebieg 
miał doroczny festiwal w Duszni- 
kach, które stały się bardzo ambit- 
nym i dobrze zorganizowanym o0- 
gniskiem kultu muzyki Chopina. 
Nowością był piękny festiwal w 
Szafarni, miejscu, gdzie Chopin 
nieraz przebywał i gdzie poznawał 


ERU)! 


tylko swoją umiejętność, ale i ta- 
lent i myśli, której obrazy odpowia- 
dają ogólnym normom rządzącym 
plastyką. 


Za ojca fotografii artystycznej u- 
ważą się artystę-malarza  agiel- 
skiego z połowy ubiegłego wieku, 
Dawida Oktawiusza Hilla. Hill two- 
rzył systemem fotograficznym por- 
trety, uważane następnie przez dłu- 
gie dziesiatki lat przez wszystkich 
fotografików świata za niedościgły 
wzór. Z czysto fotograficznego, 
współczesnego punktu widzenia by- 
ły to obrazy nieostre, z zamazany- 
mi szczegółami, ze zbyt dużymi pla- 
mami powierzchni czarnych. Foto- 
grafie te były jednak wspaniale 
skomponowane i obrazy przemawiały 
psychologią osób portretowanych. 

Czy „artystyczność* zdjęć Hilla 


Jedyna fotografia Chopina — dagerotyp. 


życie ludu polskiego i jego pieśń. 

Konkurs Chopinowski piani- 
stów w Warszawie zgromadził naj- 
tęższych młodych chopinistów z 
całego świata. Przyniósł on wielkie 
zwycięstwo — i to po raz pierwszy 
w dziejach konkursów — polskiej 
pianistce, która godnie stanęła o- 
bok pianistyki radzieckiej, mają- 
cej swoje stare tradycje chopinow- 
skie i wielkie zwycięstwa na po- 
przednich, przedwojennych kon- 
kursach. 

Wystawę Chopinowską w War- 
sząwie (IX — XI 1949) odwiedzi- 
ło przeszło 185 tysięcy osób. Była 
to wystawa problemowa, opraco- 
wana przez Bocianowskiego, O- 
widzkiego, Majewskiego, zorgani- 
zowana przez Jarocińskiego. Przez 
trzy ostatnie miesiące znajdowała 
się ona w Krakowie, jednak tam 
widziało ją tylko 12 tysięcy osób. 
Wariant tej wystawy oglądał już 
Rapperswill, Budapeszt, Bukareszt 
i Wiedeń, w najbliższym zaś czasie 
obejrzy Berlin. Mniejsza wystawa 
miejskiego Wydziału Kultury 1 
Sztuki w Warszawie odegrała wiel- 
ką rolę w akcji zaznajomienia z 
życiem i twórczością Chopina. 
Wreszcie piękną wystawę pokazał 
na festiwalu w  Szafarni Toma- 
szewski z Bydgoszczy. 

Wzruszającą urcczystością było 
w tym okresie odsłonięcie pomni- 
ka Chopina w Chorzowie. Zbudo- 
wali go własnymi rękami tamtejsi 
robotnicy. Jedyny to zresztą po- 
mnik, wystawiony Chopinowi w 
czasie Roku Chopinowskiego. Ak- 
cja zbudowania pomnika w Krako- 
wie zakończyła się nieudałym 
konkursem. Natomiast pozostaje o- 


twarta kwestia odbudowania po- 
mnika dłuta Szymanowskiego w 
Łazienkach. Według projektów 


ma on być wzniesiony na tym sa- 
mym miejscu i w tej samej posta- 
ci, tak jak to stało się z pomni- 
kiem Mickiewicza. ; 

Osobny dział stanowią wydaw- 
nictwa. Pisaliśmy już kilka razy o 
pomnikowym wydaniu dzieł Cho- 
pina, zredagowanym przez Pade- 
rewskiego, Ukazały się już cztery 
tomy; praca ta, zakrojona na kil- 
ka lat. obejmie dwadzieścia sześć 
tomów. Zwróćmy jeszcze uwagę na 
piękną szatę graficzną i nieskazi- 
telny tekst tego wydania, wykona- 
nego przez Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne i Instytut Fryderyka 
Chopina. 

W dziedzinie prac o Chopinie i 
wydawnictw okolicznościowych 
mamy do zanotowania wiele cen- 
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nie wynikała głównie z prymitywno- 
ści środków fotograficznych, jakimi 
rozporządzał — nie wiadomo. Gdyby 
żył w epoce Super Ikonty, może 
byłby zwykłym amatorem lub też 
malowałby uczciwie na sztalugach, 
olejami. 


Dalsze 100 lat fotografiki, to cią- 
głe szukanie właściwej drogi, wła- 
ściwego miejsca w rodzinie sztuk 
plastycznych. 


Jedną z katastrof było wynalezie- 
nie kilku technik, tak zwanych szla- 
chetnych (bromolej, przetłok, guma). 
Techniki te, po udostępnieniu ich 
szerokim rzeszom  nicodpowiedzial- 
nych amatorów, dały dużą łatwość 
bezkrytycznego naśladowania malar- 
stwa. Stąd wielkie liczby kiczów, 
pretendujących do miana dzieł sztu- 
ki, stąd kierunek pokutujący długie 
lata, który fotografiką nazywał to, 
co naśladowało malarstwo. 


Drugą katastrofą był rozpo- 
wszechniony na całym świecie sy- 
stem „salonów fotograficznych". Na 
wiele z nich dostać się ze swym obra- 
zem było łatwo. Komitety organiza- 
cyjne nie zawsze kierowały się 
względami artystycznymi. Z takich 
salonów wracały potem fotogramy 
z efektownymi naklejkami z Monaco, 
Singapoore, Santa Cruz i Mineapolis, 
które z dumą pokazywało się znajo- 
mym. Nalepki pasowały fotografika 
na „artystę“. 

Będąc domeną snobów fotogra- 
fika nie odzwierciedlała ani nie za- 
spokajała potrzeb społeczeństwa. 
Nie weszło w zwyczaj zakupywanie 
fotogramów przez publiczność, tak 
jak jest w malarstwie stalugowym 
czy grafice. Nie powstały muzea fo- 
tografiki. Frekwencja publiczności 
na wystawach fotografiki była głów- 


nie wynikiem ciekawości, zwłasz- 
cza ciekawości fotografii zagra- 
nicznych. 


Obecnie fotografika może wejść 
w nową fazę. Nie będzie nią rządził 
kapitał, wykupujący od wynalazców 
patenty i faworyzujący te czy inne 
typy aparatów fotograficznych. Sta- 
nie się sztuką potrzebną. Do- 
piero dzisiaj znalazła się od czasów 
Hilla przed swoim drugim (dopiero 
drugim!) wielkim etapem rozwoju. 

Dlatego na wystawie sopockiej 
pt. „110 lat fotografii* należałoby 
pokazać nie tylko jakiś choćby je- 
den oryginalny dagerotyp, nie tylko 
kolejne etapy powstawania „gum“ i 
„Solaryzacji*. Wydaje się nam ko- 
nieczne rozszerzenie działu histo- 
rycznego wystawy oraz wyraźne u- 
wypuklenie zadań i możliwości, jakie 
daje fotografice nowy rozdział jej 
historii, 

Roman Burzyński 


nych, niekiedy przełomowych po- 


zycyj.. | 
Zacznijmy od Instytutu Fryde- 
ryka Chopina. Poza wydaniem 


dzieł, które jest własnością Insty- 
tutu. ukazało się tu kilka pozytecz- 
nych książeczek — nagrodzona 
jeszcze przed wojną praca nieod- 
żałowanej pamięci propagatora 
muzyki wśród młodzieży — Tade- 
usza Mayznera (,„Chopin*) oraz 
broszura Zofii Lissa, zawierająca 
materiały biograficzne i wskazów- 
ki dla organizatorów koncertów í 
odczytów świetlicowych. Poza tym 
wyszły tu bibliofilskie wydania E- 
tiudy Rewolucyjnej, dwóch pieśni, 
broszurka o Żelazowej Woli i dwie 
serie pocztówek. Godne uwagi są 
piękne odlewy ręki, głowy, statue- 
tek, reprodukcja kamei _ Islera, 
wreszcie seria portretów, wśród 
nich kapitalny dagerotyp; wszyst- 
kie te materiały powinny zaintere- 
sować każdego wielbiciela Chopi- 
aa. 

Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
zainicjowało pracą Janusza Miket- 
ty o mazurkach, cykl analiz dzieł 
Chopina. Wstyd powiedzieć, nie 
mieliśmy na tym polu prawie żad- 
nych pozycyj (z wyjątkiem mono- 
grafii Bronarskiego o harmonice 
Chopina, wydanej jeszcze przed 
wojną). Ukazała się też broszurka 
pt. „Karol Szymanowski o Chopi- 
nie“, zbiór cennych i wnikliwych 
essayów. Wydawany dotąd przez 
PWM „Kwartalnik Muzyczny” po- 
święcił dwa zwiększone numery 
problemom twórczości Chopina 
(drugi tom jest w druku). 

Kilka wartościowych książek 
wydał „Czytelnik* — są tu Nowa- 
czyńskiego „Młodość Chopina* i 
Iwaszkiewicza „Lato w Nohant* — 
znane jeszcze przed wojną, bro- 
szurka Stromengera („Wiedza 
Powszechna”) oraz Stromengera i 
Sydowa „Almanach Chopinowski“, 
zredagowany przez niżej podpisa- 
nego. Jest to zarys wiedzy realnej 
o Chopinie — zawierejący kronikę 
życia, wykaz dzieł, obszerne notki 
bibliograficzne, ikonograficzne itd. 
Wyczerpujące materiały bibliogra- 
ficzne ogłosił Sydow („Bibliografia 
Chopina*, Towarzystwo Naukowe 
Warszawskie). 

Wybór listów Chopina, opraco- 
wany przez Zdzisława Jachimec- 
siego powiększył zbiór „Biblioteki 
Narodowej“. wydawanej przez O- 
ssolineum we Wrocławiu. PIW 
wystąpił z książeczką Iwaszkiewi- 
cza o Chopinie. Inni wydawcy opu- 
blikowali dwa albumy (Mirska — 
Szlakiem Chopina, Kobylańska — 
Antologia poezji — wydał Galster), 
kapitalną, ale niezbyt dobrze prze- 
łożoną książkę Hedley'a, monogra- 
fię Jachimeckiego i kilka drobniej- 
szych pozycyj. ERES 

Komitet Wykomawezy Reku Cho- 
pinowskiego miał swoje publikacje 
doraźne, propagandowe, okolicz- 
nościowe, jak programy, druki 
konkursowe itd. Wyróżnić trzeba 
tu plakaty i plakietę brązową, roz- 
dana uczestnikom konkursu. 

Wreszcie uświetniły Rok Chopi- 
nowski trzy konkursy kompozy- 
torskie. Dwa zorganizowane przez 
Związek Kompozytorów przyniosły 
nagrody Panufnikowi, Bacewiczów- 
nie, Szeligowskiemu, Gradsteino- 
wi i innym, trzeci, Zrzeszenia 
Związków Śpiewaczych wyróżnił 
prace Dąbrowskiego, Paciorkiewi- 
cza, Młodziejowskiego. 

O manifestacjach " chopinow- 
skich za granicą należałoby pisać o- 
sobno. Podajmy więc, że w trzy- 
dziestu krajach istniały komitety 
chopinowskie, które na wzór planu 
polskiego rozwijały  wielostronną 
działalność. Największy zakres mia. 
ły uroczystości w Związku Ra- 
dzieckim, potem we Francji, An- 
glii, Niemieckiej Republice Demo- 
kratycznej, Austrii. Poza Europą 
— w Meksyku, Brazylii, Kanadzie. 
Zwłaszcza Meksyk był na tamtym 
terenie niezwykle ruchliwy — 
zorganizowano koncerty, konkursy, 
wystawy, a nawet specjalne teki 
graficzne. Stany Zjednoczone wy- 
stąpiły z dwoma filmami, w któ- 
rych muzyka Chopina była spre- 
parowana szlagierowo. 

Wielkie wyniki zawdzięczać na- 
leży przede wszystkim temu sto- 
sunkowi. który do twórczońri Cho- 
pina ma Państwo Ludowe. Rok 
Chopinowski stał się okazją do u- 
powszechnienia tej muzyki — cy- 
fry wskazują, że istotnie można 
już mówić o twórczości Chopina 
jako o własności ludu polskiego. 
Niezwykłą pracę miał tu Komitet 
Wykonawczy z Ministrem Dybow- 
skim i v.-ministrem Sokorskim na 
czele. Jeśli się mówi o pracach or- 
ganizacyjnych to nie można pomi- 
nąć nazwiska Edmunda Rudnickie- 
go, który jako Dyrektor Biura Ko- 
mitetu był nie tylko sprężystym 
realizatorem projektów, ale sam 
poddawał trafne pomysły. Spraw- 
ność, smak i rozmach imprez są w 
wielkiej mierze jego zasługą, tym 
bardziej, że operował on niezmier-. 
nie szczupłymi środkami technicz- , 
nymi i miał do pomocy nieliczny 
zespół ludzi. 

Wyniki Roku Chopinowskiego, 
szczegóły. sprawozdania, dokumen- 
ty, fotografie powinny znaleźć się 
w księdze pamiątkowej uroczystoś- 
ci chopinowskich. Ministerstwo 
Kultury i Sztuki zamierza w naj- 
bliższym czasie przystąpić do jej 
zredagowania: będzie ona cennym 
i trwałym dokumentem tego wiel- 
kiego zrywu uczuć i pracy. jakie 
wiązały się z obchodem setnej ro- 
cznicy śmierci Chopina. 


„, Witold Rudziński 
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GĘSLIKI I SKRZYPCE 


Sztukę ludową „odkryto“ i po- 
częto badać i Kkolektywować w 
drugiej połowie ubiegłego stulecia. 
Owo odkrycie i zainteresowanie 
się nią zbiega się z wyjściem ma- 
larzy w pogodny plener, z nasile- 
niem malarstwa naturalistycznego 
i wrażenicwego, po którym nastą- 
pić miało stopniowo formalistycz- 
ne samounicestwienie plastyki mie- 
szczańskiej. Nie jest zapewne przy- 
padkiem, że w skomplikowanym 


procesie rozkładowym tej plastyki 
niejednokrotnie usiłowano znaleźć 
oparcie w tych czy inych elemen- 
tach życia i twórczości ludu. Wi- 
dziano u nas w ludowości na prze- 


fot. Kolowca.. 


Projekt dekoracji talerza wykona- 

ny w zespole pracownie fabryki 

fajansu we Włocławku pod kierun- 
kiem art. malarza A, Buszka 


mian to legendarne źródło sił pia- 
stowskiego narodu, to  egzotykę 
ornamentalno - kolorystyczną, to 
znów drzewno-parcianą estetyczną 
smakowitość. Zarówno jednak 
przed pierwszą wojną światową, 
jak i w okresie dwudziestolecia, in- 
teresowano się kulturą ludową 
przede wszystkim z punktu widze- 
nia jej eksploatacji, ze względu 
na możność wykorzystania jej do 
różnego rodzaju samozachowaw- 
czych poczynań mieszczaństwa od 
„pokrzepiania serc* począwszy, a 
kończąc na godziwej rozrywce tu- 
rystycznej i niszczycielskim wyzy- 
sku kupieckim. 

Natomiast kiełkujące już wów- 
czas w śmielszych głowach zamy- 
sły odrodzenia żywej twórczości lu- 
dowej nie pozostawiły poważniej- 
szych wyników. 


Czy sztuka ludowa może być 
przywrócona do życia, skoro w 
miarę uprzemysłowienia wsi zani- 
kaja podstawy gospodarcze i spo- 
łeczno-obyczajowe warunkujące sa- 
morodną prymitywną twórczość 
świątkarzy, garncarzy, czy tkaczy 
wiejskich? Być może, że stworze- 
nie jakichś specjalnych rezerwa- 
"tów dla resztek rękodzielników i 
artystów wiejskich mogłoby przez 
pewień czas podtrzymać tradycyj- 
ne rzemiosło i sztukę ludową, zwła- 
szcza że budzą one żywe zainte- 
resowanie handlowe, szczególnie 
jako przedmiot eksportu na Za- 
chód. Można mieć jednak poważne 
wątpliwości, czy dzisiejsze względy 
handlowe i turystyczne są wystar- 
czającą podstawą do wskrzeszenia 
tej samorodnej twórczości, która z 
zupełnie innych potrzeb i podniet 
czerpała swą siłę i piękno. 

Potrzeby te i podniety związa- 
ne były z prymitwną samowystar- 
czalną gospodarką chłopską, z od- 
powiadającym jej naiwnym poglą- 
dem na świat, z tradycyjną oby- 
czajowością i obrzędami. Ponieważ 
w ciagu setek lat warunki te nie 
„ulegały zasadniczym zmianom, 
więc też i nie postępował rozwój 
sztuki ludowej. Można jedynie mó- 
wić o pewnych jej przemianach, 
wynikających z przyswajania form 
i motywów kolejnych epok, czy 


nawet- poszczególnych przejawów _ 


sztuki oficjalnej. Dopiero napór 
przemian społeczno - gospodarczych 
związanych z rozwojem kapitali- 
zmu mieszczańskiego i taniej ma- 
sowej produkcji, podważywszy 
zasady gospodarki samowystarczal- 
nej, podważył również sens istnie- 
nia odrębnej kultury ludu wiej- 
skiego. Zetknąwszy się na codzień 
z wyższą technicznie cywilizacją 
miejską, chłop uległ jej nie tylko 
gospodarczo, lecz i psychicznie: u- 
tracił pierwotne przekonanie o sa- 
mowystarczalnym istnieniu swego 
„wiejskiego świata. Utracił naiwne, 
lecz własne widzenie rzeczywisto- 
ści, to znaczy zdolność tworzenia 
„własnej sztuki. Stał się proletariu- 


szem, widzącym wyższy wzór by-. 


towania w technice i obyczaju ży- 
cia mieszczańskiego. Stopniowo jat 
się po miejsku urządzać u siebie, 
przesiedlająac się do miasta przej- 
mował szybko sposób bycia i oby- 
czaje robotnika, drobnomieszczani- 
„na, czasem inteligentna — zależnie 
od tego, w jakim środowisku uda- 
ło mu się swój los ustalić. Jako 
proletariusz miejski walczył z bie- 
dą bądź łącząc się z ruchem re- 
wolucyjnym, bądź też usiłując in- 
dywidualnie przenikać do szere- 
gów drobnomieszczaństwa. „Bez 
względu jednak na to rózróżnie- 
nie zewnętrzna postać lepszego by- 
tu, który pragnął zdobyć, w wy- 
obraźni jego musiała mieć kształt 
drobnomieszczański, jako najpo- 
wszechniej znany i najłatwiej wy- 
obrażalny. Nie ma w tym nic dziw- 
nego: powrót do urządzenia się po 
wiejsku w mieście był już niedo- 
rzeczny, urządzanie się po inteli- 
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" dycjami 


gencku też nie miało sensu, zwła- 
szcza przed rewolucją. Ze wszyst- 
kich możliwości pozostawał więc 
skromny, leez realny ideał mie- 
szkania, sprzętu i „sztuki“ na 
modłę drobnomieszczańską. Ideał 
ten jest jeszcze do dziś u nas naj- 
bardziej powszechny wśród klasy 


robotniczej i stanowi — jak się 
zdaje — busolę estetyczną znacznej 
większości narodu. Ma on też 


możnych protektorów we wszyst- 
kich dziedzinach życia gospodar- 
czego, politycznego i społecznego. 
Mimo różnic zawodu, urzędu, wy- 
kształcenia i ideologii popierają go 
zgodnie sekretarze partyjni i księ- 
ża proboszczowie, starostowie i na- 
uczyciele, dyrektorzy PDT itp., ini- 
cjatywa prywatna i Centrale Han- 
dlowe. Jest to najtrwalszy chyba 
sukces, który ginąca burżuazja o- 
siągnęła nad zwycięskim proleta- 
riatem. Sukces tym znakomitszy, 
że obie strony słabo sobie z niego 
zdają sprawę. Skutek jest taki, że 
między postępową inteligencją, któ- 
ra przeszła niebezpieczne doświad- 
czenie formalizmu, i proletariatem, 
który zapomniał swej sztuki samo- 
rodnej — stanął śmieszny i szpetny 
upiór gustów drobnomieszczań- 
skich. Wniosek prosty: jeśli dąży- 
my do uformowania bezklasowe- 
go społeczeństwa socjalistycznego, 
to upiora należy przepędzić bez 
litości, aby historyczny nurt sztu- 
ki świadomej złączyć się mógł 
wreszcie z nurtem  samorodnej 
twórczości ludu. Pierwszy da dru- 
giemu swe doświadczenie dziejo- 
we i wiedzę plastyczną, znajdując 
w nim w zamian szczerą, bezkom- 
promisową siłę widzenia i kształ- 
towania świata. 


Nie wyobrażam sobie bowiem, 
aby młoda rewolucyjna sztuka 
proletariatu miała być utworzona 
przez samych inteligentów dla lu- 
du, a nie wespół z ludem. 

My sami przy najlepszej woli 
i nastawieniu ideologicznym zbu- 
dować możemy najwyżej lepszy 
lub gorszy przedpokój do nowej 
sztuki, mamy bowiem głowy nała- 
dowane albumami historycznych 
reprodukcji i widzimy rzeczywi- 
stość poprzez te reprodukcje, za- 
miast ją widzieć wprost i dostrze- 
gać jej przyszłość. Taką  bezpo- 
średniość i jednoznaczność widze- 


dzeniu zajęć zespołu, by nie hamu- 
jąc odwagi nasilać powoli świado- 
mość i krytycyzm w granicachi 
komplikujących się stopniowo za- 
dań. „Artyście z ludu w miejsce 
gęślików dajemy do ręki skrzyp- 


ce“ — jak mówi Wanda Tela- 
kowska, organizatorka BNEP. 
Cóż oznaczają praktycznie owe 


„Skrzypce? Na jakiej podstawie 
odbywa się wspomniane nasilanie 
świadomości i krytycyzmu? 

Otóż świadomość i krytycyzm 
jako elementy obce powstawaniu 
pierwotnej sztuki chłopskiej poja- 
wiać się mogą wraz z przesunię- 
ciem samego procesu twórczego 
na nowe, współczesne podłoże spo- 
łeczno-gospodarcze, związane z no- 
wą, właściwą mu techniką i me- 
todą wytwórczą. Praktycznie pole- 
ga na tym, by z wiejskiego ręko- 
dzielnika uczynić artystę świado- 
mie pracującego dla państwowej 
produkcji przemysłowej lub dla 
dużych warsztatów rzemiosła czy 
przemysłu artystycznego. Nasila- 
nie świadomości i krytycyzmu nie 
odbywa się przez konfrontowanie 
pracy własnej z jakimiś określony- 
mi wzorami sztuki dojrzałej, pró- 
ba bowiem „dociagania się“ do ta- 
kich wzorów mogłaby znów obcią- 
żyć poczuciem niższości półświado- 
mą jeszcze inwencję ludowego ar- 
tysty. Krytycyzm i świadomość, 
które  umocniłyby tę inwencję 
kształci się więc w bezpośrednim 
związku z przezwyciężeniem opo- 
rów trudniejszego zadania, nowego 
materiału, doskonalszego narzę- 
dzia. Opanowywanie tych nowych 
zmiennych i coraz liczniejszych 
elementów pracy pobudza do my- 
ślenia porównawczego, do oceny 
własnych osiągnięć i wartości środ- 
ków użytych w celu ich uzyskania. 
Formująca się w toku tych po- 
równań i ocen świadomość twór- 
cza znajduje ponadto trwałe opar- 
cie w korekcie pedagoga określa- 
jącej dokładnie techniczno-gospo- 
darczy, społeczny i ideowy sens ze- 
społowej pracy. 

Oczywiście cały ten schemat po- 
czynań pracowniczo - pedagogicz- 
nych urzeczywistniany jest w pra- 
ktyce bardzo rozmaicie zależnie od 
rodzaju podjętego zadania. Pod 
skrzydłami BNEP powstały ko- 


lektywy artystyczne, których pra- 
ca jest 


konkretnym sprawdzia- 


fot. Mierzecka. 


Tkanina sokólska wykonana w zespole tkackim kierowanym przez 
art. malarkę E. Plutyńską 


nia i kształtowania plastycznego 
ma w sobie właśnie twórczość lu- 
du i dlatego obudzenie jej w no- 
wej społecznej świadomości po- 
winno stać się podstawowym czyn- 


nikiem, decydującym w kształto- 
waniu się nowej współczesnej 
sztuki. 


Aby przekonać się, że nie są to 
bynajmniej historiozoficzne maja- 
czenia, nie trzeba wcale jechać aż 
do Meksyku, gdzie w ogniu rewo- 
lucji społecznej formuje się wy- 
raźnie jednolita sztuka ludowo- 


narodowa. Wystarczy pójść w 
Warszawie do wzorcowni BNEP 
(Biuro Nadzoru Estetyki Pro- 


dukcji), które samo będąc kolekty- 
wem  niezmordowanych zapaleń- 
ców powołuje do życia dalsze ko- 
lektywy, trudzące się nad rozwi- 
nięciem świadomej twórczości lu- 
du. Rzecz polega praktycznie na 
tym, że plastyk-specjalista w za- 
kresie tkactwa, ceramiki, zabaw- 
karstwa czy druków na tkaninach 
wyrusza na wieś lub do fabryki 
i organizuje tam grupy współpra- 
cowników, z którymi wspólnie po- 
dejmuje robotę. Wtajemnicza w za- 
sady rzemiosła, pozostawiając jak 
najwięcej miejsca inwencji arty- 
stycznej członków zespołu. In- 
wencja ta jest początkowo w pe- 
wien. sposób kierowana. Chodzi 
mianowicie o związanie jej z tra- 
ludowymi właściwymi 
danej okolicy, które dziś już zo- 
stały przez ludność miejscową za- 
pomniane, bądź też wypaczone pod 
wpływem miejskiej tandety. Za- 
sadniczą jednak cechą i  głów- 
nym celem. opisywanej metody 


"jest rozbudzenie drzemiącego w 


prostych ludziach instynktu kształ- 
towania plastycznego, przekonania, 
że jest to czynność łatwa i miła, 
z którą każdy da sobie radę. Cho- 


'dzi tu więc o rozpalenie naiwnej 
"odwagi i radości 


tworzenia nie 
przytłumionej przedwczesnym kry- 
tycyzmem, wynikłym z. szacunku 
do kanonów i imponującej techniki 
dzieł sztuki dojrzałej. Widzimy tu 
więc manewr pedagogiczny, wy- 
zwalający tę dyspozycję twórczą, 
której zawdzięczamy istnienie sztu- 
ki ludowej. W ten sposób wydo- 
byta z zapomnienia i kompleksu 
nieśmiałości dyspozycja plastycz- 
na zostaje w drodze kolejnych 
ćwiczeń wprawiona w ruch i do- 
prowadzona do pierwotnej spraw- 


ności, z początku półświadomie, 

w granicach samorodnego prymi- 

tywu. i 
Oto pierwsze, wskrzesicielskie 


stadium działań plastyka:pedago- 
ga. Dalsze polega na takim prowa- 


nem realności opisanego wyżej 
zjawiska. Najpełniejszym osiągnię- 
ciem wyróżnia się omawiany już 
swego czasu w „Odrodzeniu* ze- 
spół wiejskich tkaczek E. Plutyń- 
skiej. Wykonywane przez nie ki- 
limy sokólskie stanowiąc twórczą 
kontynuację jednego z najcenniej- 
szych watków sztuki ludowo-naro- 
dowej są równocześnie świetną po- 
zycją współczesnego tkactwa deko- 
racyjnego w Polsce. 

Szkolny kolektyw chłopców pro- 
wadzony przez A. Kennara w Za- 
kopanem, reprezentuje niezwykle 
ciekawą twórczość ludu i dziecka 
w zakresie rzeźby, ceramiki i za- 
bawkarstwa drewnianego. Przed- 
mioty z zakresu ceramiki i zabaw- 
karstwa, które oglądałem we 
wzorcowni BNEP, świadczą o ży- 


wej i szczerej treści pedagogicz- 
nego eksperymentu rzeźbiarza. 
Odkrywczej wartości tego ekspe- 


rymentu nie umniejsza fakt wy- 
stępujących niekiedy w pracach 
uczniów błahych naleciałości for- 
malistycznych. Jest to — jak sądzę 
— następstwo pewnego nieukończe- 
nia, czy też niezupełnej konsek- 
wencji rozwojowej procesu dojrze- 
wania artystycznej świadomości 
chłopców. Jego ostateczny wynik 
niezbyt jasno się wyraża w pra- 
cach młodzieży. Podane tu wątpli- 
wości nie podważają wcale mego 
przekonania o zasadniczo słusznym 
i twórczym kierunku dażeń peda- 
gogicznych Kennara. Przekonanie 
to umocniło się jeszcze, gdy stwier- 
dziłem, że zabawki młodzieży Ken- 
nara cieszą się wielkim uznaniem 
wśród przemysłowców wybierają- 
cych we wzorcowni modele do 
produkcji fabrycznej. Ci rozsądni 
obywatele nie mają na pewno naj- 


mniejszej słabości do sztucznego 
prymitywu lub  formalistycznych 
smaczków. 


Na specjalną uwagę zasługuje 
działalność prof. Antoniego Busz- 
ka, a w szczególności jego wypra- 
wa pedagogiczna do fabryki fajan- 
sów we Włocławku. W fabryce tej 
malowano naczynia wedle dość ba- 
nalnych  bezstylowych wzorków. 
Pracę tę odrabiały seryjnie robot- 
nice, z których każda na pomalo- 
wanie jednego naczynia zużywa 
około 2 minut czasu. Otóż prof. 
Buszek pojawiwszy się w owej fa- 
bryce przeprowadził tam w ciągu 
dwóch tygodni prawdziwą rewolu- 
cję społeczno-artystyczną. Popro- 
wadzone przez niego ćwiczenia z 
robotnicami starły z ich wyobraź- 
ni nalot mieszczańskiego banału 
zdobniczego, wyzwalając w zamian 
szczery i śmiały. talent dekoracyj- 


ny. Talerze malowane przez robot- 
nice pod okiem prof. Buszka i jego 
następców we Włocławku L.i H. 
Grześkiewiczów — są 
pewnego rodzaju rewelacją. Łączą 
one bowiem świeżość i bezpośred- 
niość inwencji ludowej z fachową 
precyzją wykonania właściwą wy- 
szkolonemu robotnikowi. Porów- 
nując te talerze ze znajdującą się 
we wzorcowni 'ceramiką dekoro- 
waną przez artystów-inteligentów 
dostrzegało się w nich jakąś nie- 
zawodnie trafną lapidarność, której 
brak było większości prac arty- 
stów „prawdziwych“ mimo, że gó- 
rowali oni nad twórcami robotni- 
czymi przemyślana  misternością 
pomysłów i wykonania. 

Szczególną wartość doświadcze- 
nia prof. Buszka widzę w tym, że 
przełamuje ono fałszywą legendę 
o sile wpływu drobnomieszczań- 
skiego na wyobraźnię i gust klasy 
robotniczej. Wpływ ten istotnie 
bardzo szeroki (jak to widzieliśmy 
na wystawach plastyków-amato- 
rów dociągających się nieśmiało i 
nieporadnie do ideału kiepskiego 
oleodruku) okazał się jednak dość 
powierzchownym nalotem, pod 
którym żyje silna, choć nieświado- 
ma zdolność do tworzenia szczerej 
sztuki ludowej. 

Zdolność ta, wyzwolona w psy- 
chice robotnika-fachowca, wiążąc 
się z posiadaną przez niego dojrza- 
łą umiejętnością techniczną i zna- 
jomością procesu wytwórczego — 
stwarza od razu dzieła trafnie łą- 
czące społeczną celowość przed- 
miotu z jego formą artystyczną. 


Oto kilka fragmentarycznych 
wiadomości o doświadczeniach od- 
krywających niewątpliwie rozległe 
i rewolucyjne perspektywy rozwo- 
ju nowoczesnej sztuki w aktyw- 
nym i bezpośrednim związaniu z 
wielkimi zasobami sił twórczych 
klasy robotniczej i chłopskiej. 

Sprawa wyzwolenia tych sił i 
wprowadzenia ich w dziedzinę sztu- 
ki świadomej jest dziś jeszcze dość 
słabo poznana i rozumiana. Pio- 
nierskie i skromne poczynania, to 
tylko zalążek twórczego ruchu, 
którego sens jest nie tylko igno- 
rowany, ale powszechnie fałszowa- 
ny i zmiekształcany przez niero- 
zumną eksploatację do różnego 
rodzaju doraźnych potrzeb. Ilustra- 
cją tego stanu rzeczy jest chociaż- 
by fakt, że walczący skutecznie i 
programowo o tę rewolucyjną spra- 
wę BNEP jest pozbawione poważ- 


niejszych środków materialnych, 
jest skromnym biurem jednego z 
naszych przemysłowych mini- 
sterstw. 


Sądzę, że te pobieżne rozważa- 
nia i „informacje „dają pewne wy- 
obrażeńie o” rożtńiarze i wadze 
sprawy świadomego rozwoju twór- 
czości ludowej w ludowym społe- 
czeństwie. Właściwe i odważne po- 
stawienie tej sprawy ukazać nam 
może w nowym świetle dyskuto- 
wane w ostatnich latach proble- 
my realizmu socjalistycznego w 
plastyce, zagadnienie stosunku do 
tradycji ludowej i narodowej, spra- 
wę szkolnictwa artystycznego oraz 
związek między kształceniem wy- 
obraźni i studium z natury. 

Pisząc to nie chciałbym, aby 
moja wypowiedź była poczytana 
za wyraz lekceważenia dotychcza- 
sowej pracy myślowej, organizacyj- 
nej i artystycznej w wymienionych 
tu dziedzinach. Nie zamierzam by- 
najmniej propagować jakiejś lu- 
dowej monomanii w kulturze. Cho- 
dzi mi jednak o to, aby sprawa 
„gęślików i skrzypiec“ włączona 
została w dzieło budowania naszej 
kultury. 


fot. Kolowca.. 


Dzban gliniany wykonany w mło- 

dzieżowym zespole projektanckim, 

kierowanym przez art. rzeźbiarza 
A, Kennara 


Jak wysoko jest ona dzi* cenio- 
na gdzie indziej, świadczy równie 
niezwykłe zainteresowanie, z któ- 
rym spotyka się zagranicą, a 
przede wszystkim w Związku Ra- 
dzieckim. 

Przytoczmy na dowód fragment 


wypowiedzi pisarza radzieckiego 
K o r z y na, zamieszczony w 
„Izwiestiach* z okazji wystawy 


polskiej sztuki ludowej wyrobów 
omawianych tu ludowych kolekty- 
wów. Po szczegółowym omówieniu 
ich działalności i metod pracy 
BNEP, Korzyn stwierdza: „Wy- 
stawa polskiej sztuki ludowej i 
przemysłu ludowego jaskrawo mó- 
wi o twórczej sile narodu nolskie- 
go, o przyjaźni ludów słowiań- 
skich, idącej po wspólnej linii 
rozwoju artyzmu, i o tych socjal- 


. no - ekoncmicznych pcesunięciach, 


które istnieją w nowej demokra- 
tycznej Polsce“. 
i Janusz Bogucki 


MIKOŁAJ GRIBACZOW 


PRZEŁĘCZ 


Pięć wiorst podejścia, stoję oto ' 

u czoła skały w jasnym chłodzie, 

nad mym ramieniem gniazdo grzmotu, 
nad drugim — orli krzyk się rodzi, 


dalekich gór rzeźbiony łańcuch, 
i lotny, żywy, całkiem nowy 
wszystek aksamit nieba tańczy 
jak sztandar nad odkrytą głową. 


Poza cukrowych gór bryłami 
widzę stąd w topniejącej mgle, 
jak żagiel stoi na Jadranie 
i jak krążownik Bosfor tnie, 


widzę początek owych dróg, 
skąd chciwy, srogi i zacięty 
na Północ szedł ze Wschodu wróg 
z jańczarską szablą krzywo zgiętą, 


gdzie w niebie zawisł dziwną nutą 
i w skwarze Anatolii trwa — 

nie okrzyk mułły, wiersz koranu — 
lecz sygnał radia USA, 


Ale TYCH wypraw koniec leży ` 
TUTAJ na skałach, gdzie po zboczu 
czaszkami Turków wiorsty mierzy 
Ścieżka, co proch zdobywców toczy. 


Tu nie dziewczyna swemu chłopcu 
wyhaftowała znak OF*) — 

na kurtce mego przewodnika 

jest krwią stuleci szyty ścieg! 


Tak w to południe na przełęczy 
„smakując barw gatunki wszystkie 
z wyżyny czytam dzień wczorajszy, 
odkrywam, co przynosi przyszłość. 


Ale tak ciągle mi się zdaje, : 
żem przedtem już gdzie indziej pozna 
i wybuch grzmotu pośród skały 

i cień szybującego orła. 


Bułgaria 1947, z tomu „W marszu“, 


*) Ojczyźniany Front. 


przełożyła Janina Preger 


S. KERNER 


DOM KSIĄŻKI DZIECIĘCEJ 


(Korespondencja z Moskwy) 


W obradach, zakończonego nie- 
dawno XIII plenum Zarządu Związ- 
ku Pisarzy Radzieckich poczesne 
miejsce zajęło zagadnienie litera- 
tury dziecięcej. Zarówno- referat 
Konstantego Simonowa, jak i głosy 
w dyskusji świadczyły o wielkiej 
trosce pisarzy radzieckich o tę dzie- 
dzinę literatury radzieckiej. Ta tro- 
ska jest w pełni zrozumiała, 

Radziecka literatura dziecięca o- 
siągnęła niebywały poziom. Trud- 
no znaleźć utwory, które by dorów- 
nywały artyzmem, nasyceniem ide- 
owym, zrozumieniem psychiki mło- 
dego czytelnika takim prawdziwym 
arcydziełom, jakimi są książki Gaj- 
dara, Żytkowa, utwory  Marszaka, 
Michałkowa i całej plejady innych 
pisarzy radzieckich. Ale właśnie 
stąd płynie wielkie poczucie odpo- 
wiedzialności autorów radzieckich 
za dalszy rozwój literatury dziecię- 
cej. Dlatego właśnie obmyśla się 
starannie imprezy, które mogą te- 
mu rozwojowi sprzyjać. 

Otwarty przed kilku dniami w 
Moskwie Dom Książki Dziecięcej 
jest jednym z ogniw szerokiej akcji, 
mającej na celu stworzenie jak naj- 


pomyślniejszych warunków dalsze- 
go wzrostu radzieckiej literatury 
dziecięcej, Dom Książki Dziecięcej 


w swym założeniu jest pomyślany, 
jako laboratorium twórcze wydaw- 
nictwa literatury dziecięcej (uiet- 
giza) i w tej roli funkcjonuje on już 
dwa lata, przy Dietgizie. 

Obecnie „Dom“ uzyskał tylko jesz- 
cze wspanialsze i pełniejsze warun- 
ki do swej naprawdę wielostronnej 
i niezwykle ciekawej działalności. 
Stwierdzimy na marginesie, że jest 
to pierwsza i jedyna tego rodzaju 
instytucja na świecie. 

Zwiedzając „Dom*, zajmujący ca- 
ły parter ogromnego nowego gma- 
chu na ulicy „Gorkiego, trudno się 
oprzeć wrażeniu, że nazwa „Dom* 
jest zbyt skromna, że to właściwie 
„Pałac“ książki dziecięcej. Ale 
oprowadzająca nas towarzyszka za- 
pewnia nas, że pałac dopiero się 
projektuje. 

Dom Książki Dziecięcej jest pro- 
wadzony według ściśle naukowych 
zasad. Praca badawcza skupia się w 
czterech gabinetach: w gabinecie 
krytyki, teorii i historii literatury 
dziecięcej, w gabinecie studiów nad 
zainteresowaniami i życzeniami czy- 
telników, w gabinecie  ilustracyjnej 
oprawy i technicznego wykonania 
książki, wreszcie w gabinecie pro- 
pagandy książki dzicecicecj. 

Dom posiada też świetnie skom- 
pletowaną bibliotekę (liczącą 65.000 
tomów). W niej mogą znaleźć odpo- 
wiednią literaturę redaktorzy, pisa- 
rze, bibliotekarze, pedagodzy, pra- 
cownicy naukowi, interczujący się 


zagadnieniem literatury i lektury 
dziecięcej. 
Czytelnia zorganizowana przy 


Domu podzielona jest na dwie sek- 
cje: dia dzieci od 1 do 4 klasy 
i dla czytelników od 4 do 7 klasy. 


' 


Dom prowadzi rozległą korespon- 
dencję z dziećmi z całego kraju. 
W ubiegłym roku wpłynęło 33.000 
listów. 

W pięknie urządzonej sali konfe- 
rencyjnej odbywać się będą dysku- 
sje nad nowymi utworami. Tu pisa- 
rze będą mieli okazję bezpośrednio 
zetknąć się ze swymi młodocianymi 
czytelnikami, usłyszeć ich sąd. 

Istnieje tu też muzeum książki 
dziecięcej; obecnie zorganizowano w 
nim wystawę najlepszych książek 
dla dzieci od Puszkina i Niekraso- 
wa począwszy. Najbliższa zaprojek- 
towana wystawa poświęcona będzie 
historii literatury dziecięcej. Na 
obecnej wystawie wykresy staty- 
styczne świadczą wymownie o roz- 
machu działalności wydawniczej w 
Związku Radzieckim w dziedzinie 
książki dziecięcej. W ciągu lat wo- 
jennych — pamiętamy: lat wojen- 
nych — i w okresie powojennym, 
wydano łącznie 2.115 tytułów w, 
ogólnym nakładzie 150.674.000 . e- 
gzemplarzy. Warto przytoczyć jesz- 
cze inne cyfry: w liczbie 2.115 ty- 
tułów było 762 pozycje (nakład: 
64.431.000 egz.) przedrewolccyjnej 
klasycznej literatury dziecięcej i 
1398 pozycje radzieckiej literatury 
a więc dorobek 32 lat (nakład: 
86.243.000 egz.). Ciekawy też jest 
podział wydanych książek według 
wieku odbiorców, dla których były 
przeznaczone: a więc 357 pozycji 
wydano dla dzieci w wieku przed- 
szkolnym, 630 pozycji dla dzieci 
młodszych w wieku szkolnym (tzn. 
od 1 do 4 klasy) i najwięcej, bo aż 
1.159 pozycji dla uczniów klas śred- 
nich i starszych. 


Wszystkie sale i gabinety, które 
oglądamy urządzone są celowo i 
pięknie, z dużym smakiem. Archi- 
tektura wnętrz i umeblowanie do- 
stosowane są do gustów małych czy- 
telników, którzy tu będą nietyle 
gośćmi ile gospodarzami. 


Naszą wędrówkę kończymy w za- 
cisznym „gabinecie pisarza i arty- 
sty“. Tu pisarz, czy ilustrator mo- ` 
że otrzymać wszelkie materiały, ja- 
kie mogą być mu potrzebne w pra- 
cy nad swym dziełem. » 


W „gabinecie pisarza i artysty“ na. 
wysokich postumentach stoją dwie 
statuetki: jedna przedstawia bez- 
troskie dziecko, bawiące się kwiat-, 
kiem, trzymanym w ręku, druga — 
to świetna rzeźba — portret, słyn- 
nej Zoi Kosmodemianskiej, 


Jest w tym zestawieniu jakby 
przypomnienie. Pisarz, który pracu- 
je nad książką dla dzieci musi pa- 
miętać, że tworzy dla pokolenia, 
które ma wydać i wydaje z siebie 
takich bohaterów, jak Zoja Kosmo- 
demianska i Oleg Koszewoj, musi 
zdać sobie sprawę, że jego dzieło 


ma oświetlić drogę życia przyszłym 
bohaterom pracy i walki. i 
"8. Kerner 


PRZY BUDOWIR 


(Dokończenie ze str. ósmej) 


Lodzie milczeli patrząc nieufnie na 
pre!czenta. Kitowicz zmieszał się, czuł 
na cobie dziesiątki nieufnych spoj- 
rzeń. Robił wrażenie zastraszonego 
pog'omcy w klatce lwów. 

Tiko jeden Kacperek, chłop trochę 
miecowarzony, ale niezwykle robot- 
ny, cisnął się do Kitowicza. Przysu- 
nął do niego wielką niekształtną 
i czerwoną twarz, zwinięta w trąbkę 
dłoń przyłożył do ucha. Kitowicz był 
wyraźnie zmieszany tą szczególną 
adoracją. Ktoś wcselszy wetknął po 
cieku do Kacperkowych butów garść 
śniegu. Kacporek oburzył się, jąka- 
jąc się zaczął strofować dowcipnisia. 
Wśród zebranych przeleciał szmer 
cichego Śmiechu. Kitowiczowi wystą- 
piły na czoło kropelki potu. Tymcza- 
sem Kacperek wygdakawszy swoje 
pretensje, tym żywiej natarł na pre- 
legenta. Kitowicz odsunął się lękli- 
wie i spojrzawszy błaga!lnie ra Paw- 
ła wznowił przerwany referat. 

— Pomyślicie sobie — zaczął z chyt- 
rym uśmiechem. Kąciki ust drgały 
mu lekko. — Pomyślicie sobie, dlacze- 
góż to państwo takie dobre i chce 
dać zarcbić robożnikowi? Otóż i pań- 
stwo z akordu ma korzyść. Bo jak 
szybciej wykona się robotę, to ma- 
szyny mogą być wykorzystane gdzie 
indziej. Urzędnicy wtedy też są nie- 
potrzebni, nie muszą wam obliczać 
płacy, mogą iść do innej roboty. Wy- 
chodzi z tego oszczędność. Ja sam 
pracowałem na akord i pracowałem 
na dniówkę — zaczął łgać Kitowicz— 
to wiem jaka to robota na dniówkę. 
Jak widzę, że majstra nie ma, to sam 
buch w krzaki! — ostatnie zdanie 
wyrnowiedział, według swego mniema- 
nia, po chłopsku i czekał teraz na 
efekt. 

Tu i ówdzie pojawił się anemiczny 
śmieczek. Pawłowi zrobiło się żal Ki- 
towicza. Zabawnie musiał wyglądać 
na znaarowionym koniu. 

Kitowicz otarł pot z czoła i zwró- 
cił się do zebranych: 

— No, kto chce zabrać głos? 

Milczenie. 

— To co, podpiszecie panowie umo- 
wy o współzawodnictwie pracy? 

Wśród zebranych cichutko. Pilnie 
patrzą w sufit. 

— No, śmiało, panowie, ktoś ma 
może jakieś wątpliwości? — zachęcał 
Kitowicz. 

Głos zabrał Kacperek. 

i — Jo som zadowolony — rozpoczął 
jąkając ię. — Ubraniem dostał, 
owszem pikne, robota dobro, owszem, 
roboto niezła. Ubraniem dostał, ow- 
szem ubranie pikne, owszem — wi- 
dać było. że Kacperek zbił się z pan- 
tałyku. Zaczęto śmiać się głośno, już 
mie kryjąc się. 

Paweł widział, że zebranie skoń- 
czyć się może niefortunnie. Wyszedł 
na środek. Kitowicz z ulgą schował 
się za piecyk. j 

— Towarzysze, pośmiać się zawsze 
warto, tylko nie. czyimś kosztem. .Po 
zcbraniu sobie pożartujemy i pośmie- 
jemy się. Teraz chciałbym uzupełnić, 
to, co mówił towarzysz referent Mo- 
dernizacji Pracy. Kraj nasz jest 
zniszczny i zacofany pod względem 
gospodarczym, za mało mamy fabryk, 
okrętów, sklepów, ubrania. Musimy 
to wszystko nadrobić. Jesteśmy teraz 
gospodarzami w swoim kraju. Na 
kierowniczych stanowiskach są ludzie 
pracy, bardzo często robotnicy. Pań- 
stwo ludowe dba o robotnika. Przed 
wojną robotnicy budowlańi robili tyl- 
ko w sezonie. Teraz, żeby ludzie nie 
tracili zarobku w zimie, roboty pro- 
wadzi się i podczas mrozów. Nigdzie 
w krajach kapitalistycznych tego nie 
ma. Z tej roboty zimowej podwójna 
korzyść: robotnicy zarabiają i jedno- 
cześnie idzie naprzód odbudowa, pod- 
nosi się dobrobyt ludzi pracy. Więx- 
szość robotników w całym kraju sta- 
nęła do wyścigu pracy. Wyścig 
pracy wyrabia w robotniku samo- 
dzielność, skłania go do myślenia, do 
wynalazczości, robi z niego świado- 
mego, ambitnego współtwórcę Polski 
Ludowej. Wyścig ten wydobywa naj- 
bardziej wartościowych ludzi, którzy 
potem zajmują kierownicze stanowi- 
ska w kraju. A budujecie tutaj prze- 
cież dla siebie. Ta kolej będzie słu- 
żyć wam. Po niej pociągi będą wozić 
wasze dzieci do szkół, po niej pójdą 
wagzzy z materiałem do fabryk, któ- 
re wy wybudujecie i w których wy 
staniecie przy maszynie. 

Z-chiło się tak cicho, że słychać 
było cykanie w rurze piecyka. 

—- Czy ktoś z was, towarzysze, brał 
już udział w wyścigu pracy? — spy- 
tał naraz Paweł. 5 7 

— Ju, ja — odezwało się dwóch 

al 
a N> i jak wyszliście na akordo- 
wcj rotocie? — spytał Paweł Zaroś- 
miętogo, olbrzymiego mężczyznę. | 

— EG, inżynier opowiadał, opowia” 
dał s w końcu pokręcił z normami 
i siavo wyszło. 

— To nie wiecie gdzie . się udać? 
Tr->%a się zwrócić do partii lub do 
Rody Zakładowej. Tam wyjaśnią, 
stu:ną kogo trzeba i robotnik swoje 
otrzym”. Tak samo i tu. Możecie się 
do mr'> zawsze zwrócić. Siedzę tam 
w tym barsku kierownictwa. A wy 
towarzyszu? — Paweł zwrócił się do 
krę>cgo, ryżego chłopaka. 

— Ja, towarzyszu — zaśmiał się 
«chłcjo< — byłem nawet za przodow- 
niko. ITa pierwszego maja z czerwoną 
wstęga obok inżyniera szedłem. Trzy 
tyciyce premii dali. 

— [Io widzicie, towarzysze — za” 

miz} się Paweł — macie wśród sie- 
bie nawet przodowników. Porozma- 
wiajcie z nimi. Pomyślcie, bo to waz- 
na decyzja, nie można z tego żartów 
robić i jutro, kto będzie się uważał 
za. god”ego takiej szlachetnej walki, 
miech podpisze umowy, które wam 
zcstaw'my. Teraz już nie będziemy 
wm przeszkadzać, robota czeka. To 
do jutra towarzysze, cześć! 
b — Cześć! — jak jeden człowiek 
krzyknęła załoga drugiego obiektu. 
Sytuacja zclżała. Ludzie ze śmiechem 
i gwarcm cisnęli się do drzwi. 


Paweł i Kitowicz wyszli na po- 
wietrze. Słońce wisiało już niziutko 
nad samymi dachami wsi. W czer- 
wonawym jego świetle migotały krysz- 
tałki śniegu. 

— Umiecie mówić z ludźmi — po- 
kręcił głową Kitowicz, 

— A ty, widzę, czujesz się z robot- 
nikami nieswojo. Boisz się? 

— Bo ja wiem? — zamyślił się Ki- 
towicz. — Nie w swoją działkę chy- 
ba wlazłem. Nie pracowałbym i do- 
kończyłbym studiów. Teściowa przy- 
słałaby forsę, rozumiesz, prywatna 
inicjatywa. Ale wstyd, do cholery. 

— Ty jak, mydełkami chcesz han- 
dlować po skończeniu Akademii 
Handlowej, czy robić razem z nami? 

— No chyba, że z nami. W ZMP 
za aktywistę jestem. 

— To sprawa prosta. Rcbota jest, 
zżyj się z ludźmi, postaraj się zrozu- 
mieć sens tych wszystkich spraw do- 
okoła. Znajdziesz swoją drogę. We 
wspólnej walce znajdziesz wspólny 
język z robotnikiem. 

— Ale wszystko jedno nie wierzę, 
żeby cni jutro podpisali umowy o 
współzawodnictwo. Z nimi trzeba de- 
likatnie. A ty tak prosto z mostu, 
po partyjnemu. 

— Jest takie przysłowie rosyjskie: 
pożywiora, uwidim. 

Przyśpieszyli kroku. Słońce skryło 
się już za wsią. Śnieg skrzypiał pod 
nogami: zapowiadał się mróz. 

Na drugi dzień rano goniec przy- 
niósł z drugiego obiektu umowy o 
współzawodnictwo. Podpisało je 80 
procent robotników z terminem aż 
do ukończenia robót, 
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Którejś dopiero niedzieli udało się 
Pawłowi wyrwać do miasta. Szedł do 
domu ze ściśniętym sercem. Mimo 
obietnicy, danej Jance, nie pokazał 
się w domu. Myślał o niej często. 
chciał ją przywieźć i pokazać tę kil- 
kunastokilometrową transzeję przery- 
waną nie zaczętymi prawie obiekta- 
mi, transzeję, która. 22 lipca 1950 ro- 
ku zmieni się w nowoczesną, wspa- 
niałą kolej. 


Otworzył drzwi własnym kluczem 
i na palcach wszedł do mieszkania. 
RRS to usłyszała jego ostrożne kro- 

i. 

— Paweł? 3 

— Ja, dziecko. zł 

Leżała w łóżku, chociaż za oknem 
zapadał dopiero mrok. W pokoiku 
było czysto, posprzątane. Widocznie 
spodziewała się go co wieczór. 

Przywitali się. 

— No i co? — spytała. 

Uśmiechnął się. 

— Realizujemy plan sześcioletni. 

— To przez sześć lat będziemy wi- 
dywali się co dwa tygodnie? 

Nie miał ochoty na perswazje. Wziął 
ze stoliczka pierwszą lepszą gazetę. 
Janka wstała z łóżka i zaczęła się 
ubierać. Kiedy sięgnęła po płaszcz, 
zdziwił. się. 7 

— Wychodzisz? ł 

— Umówiłam się z Łozińskim do 
teatru. Na „Lubow Jarowaja”. 

> Jak chcesz, nie przeszkadzam. 

— Co, mam siedzieć w domu jak 
członkini chóru świętej Cecylii? Mę- 
ża ciągle nie ma w domu — rozłości- 
ła się. — Umówiłam się i muszę iść. 


Udał, że nie go to nie obchodzi. 
Janka wkrótce wyszła. Został sam. 
Za oknem nastał mrok, naprzeciwko 
okna zapaliła się latarnia uliczna. 
Spacerował chwilę po pokoju, a po- 
tem zapalił małą nocną lampkę. 
Przejrzał gazety z ubiegłego tygodnia 
i zaczął czytać ostatni zeszyt „Życia 
partii“. Gdzieś tam wewnątrz tkwił 
zadzior żalu «do Janki. 

Drobnomieszczańska sprawa — po- 
myślał naraz i poczuł niesmak. Prze- 
czytał nieuważnie parę akapitów. — 
Drobnomieszczaństwo, psiakrew. 
Drobnomieszczaństwo nie knajpa, 
gdzie ludzie wchodzą i wychodzą. To 
zakaźna choroba, sam się nawet nie 
spostrzeżesz, kiedy na nią zapadniesz. 
Trzeba się strzec, uważać. Być czuj- 
nym. 

Uspokoił się jakby, zaczął czytać 
uważniej. Na ulicy podzwaniały prze- 
jeżdżające tramwaje. 

Późnym wieczorem przytulił do sie- 
bie Jankę. 

— Jasiu — szepnął — wychowuję 
cię i wszystko na nic. Masz drobno- 
mieszczański charakter. 

— Nie wiem, jaki mam charakter, 
ale jesteś moim mężem i chcę być 
z tobą razem. 
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Na czwarty obiekt zwaliła się - 
misja: nadzór, który przyjmował Ed 
botę. Mieli sprawdzić, czy można za- 
cząć betonowanie wiaduktu. 

Czterech inżynierów w podkasanych 
spodniach obeszło ostrożnie wykop. 
Zajrzeli do środka. Na dnie błękitniał 
wesoło lód. Jedna ściana wykopu 
zwaliła się na dół. Nadzór pokiwał 
giową. Robotnicy zaprzestali noszenia 
desek i patrzyli ciekawie, co z tego 
będzie. Cieplak był już wyciągnięty 
pod dach. Tylko z tym dachem oka- 
zał się kłopot. Cieplak miał takie 
wymiary, że nie sposób było pokryć 
go dachem. Zawaliłby się natych- 
rast. 

Inżynierowie z nadzoru zebrali się 
w kantorku. Byli to przedstawiciele 
kolei, która dozorowała prac przed- 
siębiorstwa. Ogrzali ręce przy piecy- 
ku, zapalili papiercsy i zaczęli się 
cicho naradzać. Broś zacierał ner- 
wowo dłonie. W kącie, przy piecyku 
siedział Kękuś z półprzymkniętymi 
oczami. 

— Nie możemy przyjąć obiektu — 
rzekł najstarszy z inżynierów. Prze- 
tarł zapocone okulary i wyjaśnił: — 
Grunt pod filary jest za słaby. Trze- 
ba go wzmocnić falisadą. Opóźni się 
robota, ale nie nasza to wina. 

Broś z trudem odkaszlnął. 

Od południa załoga czwartego obiek- 
tu przeszła na trzeci do inżyniera Sa- 
wickiego. Prowadzono tu porządną 
rcbotę przy wykopie pod filary prze- 
pustu. W tym miejscu nowobudują- 
ca się kolej miała się skrzyżować 


z jednotorową linią łączącą Kociesz 
z miastem. 

Leon od razu zauważył różnicę w 
robocie. Ludzie byli  rozmieszczeni 
sensownie na stołach, poprzez 
które, przerzucając z jednego na 
drugi, wydobywano ziemię z ośmio- 
metrowego wykopu. Dziadek Łaptać 
dcstał się na najniższy stół. Pod nim 
już była tylko ziemia, którą rąbało 
kilofami dwóch ludzi. Jeden robot- 
nik wyrzucał ją na stół dziadka, 
dziadek znów rzucał na stół wyższy, 
Leona. Ci na dole nie próżnowali. 
Wixrótce dziadek zdjął płaszcz, na- 
stępnie kurtkę. W samej koszuli było 
cieplo. 

— Ale cisną, takie syny — rzekł 
siadając na belkę rozpierającą ściany 
wykopu. Wyciągnął papierosa z kie- 
szeni i zapalił. 

W którymś tam momencie na 
mostku, rozpiętym nad wykopem, po- 
jawił się majster Zapiór. Przechyliw- 
szy się przez barierkę krzyknął w 
dół: 

— Uwaga, nowi, wszyscy robimy na 
akord! 

— Na akord, to na akord — zgo- 
dził się dziadek Łaptać i zagniótł no- 
gą papierosa. — A po ile wychodzicie 
za dzień? — spytał jeszcze tych na 
dole. 

— Do półtora tysiąca na głowę wy- 
chodzi — rzekł młody chłopak, który 
robił kilofem. 

— Ho, ho — zdziwił się dziadek 
i splunąwszy na dłonie chwycił raź- 
niej za łopatę. 
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Broś złapał Pawła w drzwiach biu- 

ra technicznego. 


— Znowuż diabli biedę nadali — 
jęknął. 

— No, cóż takiego? — zaniepokoił 
się Paweł. 

—  Przysłali papierek, żeby dziś 


urządzić naradę wytwórczą. Dyrektor 
techniczny z Centrali przyjedzie. Mu- 
szą się zebrać wszyscy ludzie. Rozu- 
miecie? Wszyscy ludzie! A robota, 
co? Stanie? — Zanim Paweł zdążył 
coś odpowiedzieć, Broś schwyciwszy 
się za głowę pobiegł dalej. Z daleka 
krzyknął jeszcze: — A ja ludzi nie 
dam. Delegatów niech wybiorą. 

O godzinie czwartej w świetlicy 
zebrali się ludzie na naradę wytwór- 
czą. Po trzech delegatów z każdego 
obiektu i odcinka. Świetlica nie była 
duża, mimo to robotników przyszła 
garstka. Nie ...ęcej jak osiemdziesię* 
ciu. Z trzeciego obiektu przyszedł 
majster Zapiór, Leon i wysoki robot- 
nik Kostrzewa. Ludzie palili przy 
drzwiach papierosy rozmawiając ci- 
cho. Narada wytwórcza była dla wie- 
lu nowością. Budowa rozpoczęła się 
półtora miesiąca temu. 

Dziesięć po czwartej za prowizo- 
ryczny stół prezydialny wszedł inży- 
nier Broś. koprawiwszy przed sobą 
kałamarz, zaczął mówić. 

— Zebraliśmy się na pierwszą na- 
radę wytwórczą na naszej budowie. 
Do prezydium poproszę: Gąsiora — 
przedstawiciela Rady Zakładowej, 
Kiełdę — sekretarza partii, dyrektora 
Koleśnickiego — przedstawiciela 
przedsiębiorstwa. Przepraszam — 
uśmiechnął się naraz — Obywatela 
dyrektora powinienem był prosić naj- 
pierw — ukłonił się w stronę pierw- 
szego rzędu — Dalej poproszę oby- 
watela Czyżyka, który osiągnął 165 
proc. normy. 

Wywołani weszli na podium i usied- 
li za stołem. Broś poszeptał z Koleś- 
nickim i podniósłszy rękę oznajmił: 

— Na sekretarza narady proszę 
obywatela Kitowicza. Przewodnictwo 
narady oddaję w ręce pana dyrekto- 
ra Koleśnickiego. 

Usiadł z boku stołu i wyciągnął pa- 
pierosy. Koleśnicki nie wstając ode- 
zwał się: 

— Podejdźcie bliżej, obywatele, nie 
ma co podpierać drzwi. 

Ludzie z ociąganiem przysunęli się 
bliżej stołu. 

— Wiecie chyba — ciągnął dalej — 
że z różnych powodów jesteśmy opóź- 
nieni w robocie. Dwudziestego dru- 
giego lipca musi tędy przejechać 
pierwszy pociąg. Musi, rozumiecie, 
nie możemy zawalić terminu. 

Dlatego trzeba zdwoić siły, dać ze 
siebie wszystko, żeby nadgonić har- 
monogram. 

— Sam se zdwajaj siły — mruknął 
koło Leona jakiś staruszek. 

— Termin to święta rzecz. Po wy- 
czerpaniu porządku dziennego proszę 
was obywatele, pcdawajcie pomysły 
ulepszenia pracy, oszczędności; i bra- 
ki, które wam dokuczają. Postaram 
się wam wszystko załatwić. 


Koleśnicki usiadł i przypalił od 
Brosia papieros. Kitowicz zacinając 
się odczytał porządek dzienny. Pierw- 
szy przemawiał Paweł, następnie ko- 
misarz oszczędnościowy, inżynier 
Czapor. Ludzie siuchali uważnie. Leon 
czuł się zaszczycony uczestnictwem 
w naradzie. Dookoła siedzieli majstro- 
wie, inżynierzy. Wydało mu się, że 
IKolesiński spogląda znacząco na nie- 
go, jakby oczekiwał jakiejś rady. 

Po mówcach pierwszy zabrał głos 
majster Zapiór. 

— W sprawie oszczędności, chcia- 
łem zwrócić uwagę, że na bazie wy- 
ładunkowej rozładowując wagony za- 
pomina się o klamrach ciesielskich, 
którymi maszyny są przymocowane 
do podłóg wagonów. Z jednego takie- 
go transportu marnuje się do trzystu 
klamer. Należałoby je zbierać i odsy- 
łać do magazynu. Druga sprawa, to 
kopaczka. „Kostuś”. Jest parowa i zu- 
żywa masę węgla i wody. Szczególnie 
wody. Jedna furmanka ledwie może 
nadążyć z dowożeniem. Moim zda- 
niem trzeba „Kostusia* dać w takie 
miejsce, gdzie blisko jest woda... 

— Dziękuję bardzo — Koleśnicki 
przechylił się przez stół — za łaska- 
wą radę. „Kostusia* damy bliżej 
wody, a tu, gdzie teraz stoi, palcem 
będziemy kopać, co? Niech pan za- 
protokóiuje — zwrócił się do Koto- 
wicza — tylko ten pierwszy pomysł. 

— Towarzyszu dyrektorze — rzekł 
spokojnie Zapiór — tylko bez dobro- 


dziejskiego stosunku względem robot- 
nika. Dobrodzicjów nam nie potrzeba. 
Wysuwamy pomysły, żeby ulepszyć 
i lepiej zorganizować pracę. 

Koleśnicki poczerwieniał i szarpnął 
się za stołem.. 

— To wszystko? 

— Nie, jeszcze o punktualnym roz- 
poczynaniu pracy. Wielu inżynierów, 
majstrów, brygadzistów, a za ich 
przykładem i robotników, spóźnia się 
do pracy. Należy przeprowadzić akcję 
uświadamiającą i zastosować ostre 
rygory. Robota na tym cierpi. 

Zapiór usiadł ciężko na ławie. Za- 
legła cisza. Koleśnicki stukał nerwo- 
wo w blat stołu. 

— Kto jeszcze zabierze głos, 
watele? 


oby- 


Nagła odwaga wstąpiła w Leona. 


Powie o kilefach. W razie czego obro- 
ni przecież Zapiór. Wstał wolno i 
mnąc czapkę czekał na pozwolenie 
zabrania głosu. Widział przed sobą 
śmiejące się oczy Pawła. 

— Proszę, proszę — zawołał od sto- 
łu Koeleśnicki. 

— Do rozbijania zmarzniętej zie- 
mi używa się kilofów, które uderza 
się z wierzchu młctem. Kilof niczczy 
się, łamie, wygina. Trzeba wydać kli- 
ny z magazynu. Szkoła kilofów. 

— Słuszna uwaga — pochwalił któ- 
ryś z inżynierów. 

Ktoś jeszcze narzekał na wilgoć w 
baraku, inny prosił, żeby wcześniej 
rano przywozić na kwatery kawę, 
bo ludzie spóźniają się do pracy. 
Wkrótce Koleśnicki zamknął pierw- 
szą naradę wytwórczą na budowie 
kolei. 

Wyszli przed barak. Zapadał już 
zmrok. Nad obietkami paliły się lam- 
PY: 

— Ale dał wam bobu, towarzyszu 
dyrektorze, ten majster — zaśmiał się 
Paweł. 

Koleśnicki pokręcił głową ze zmie- 
szaniem. 

— A dał, dał psiakrew. W pierw- 
szej chwili chciałem go zwymyślać. 
Nieprzyjemnie usłyszeć takie słowa. 
Ale miał rację. Ot widzicie, co z 
człowieka robi dyrektorski fotel. Już 
zapomniałem mówić z ludźmi. Trze- 
ba się pilnować — westchnął. 

Przeszli ostrożnie przez rozmiękłą 
drogę. We wsi ktoś śpiewał na całe 
gardło. W drzwiach kierownictwa 
stał komendant ORMO. 

— I co, komendancie — spytał 
Broś — złapaliście już złodziejów, 
którzy okradli spółdzielnię w Łuńczy- 
cach? 

— Ach, kto ich tam złapie — rzekł 
z dąsem komendant. — Zginęli i szu- 
kaj wiatru w polu. Moim zdaniem — 
przysunął się do Brosia — trzeba by 
było po jednym z zaufanych ludzi 
na każdą z sal w kwaterach. Zawsze 
wiedzielibyśmy, co ludzie robią. 

— Szpicli chcecie nasyłać? — rzekł 
Paweł. — Szpicli, donosicieli? Czy 
nie lepiej przekonać ludzi, że jesteś- 
cie na budowie w ich interesie. Czy 
nie lepiej uświadomić robotnikowi, że 
jest współgospodarzem na budowie. 

— Patrzcie, kaznodzieja — zaśmiał 
się szczerze Broś. 

— I wy, towarzyszu kierowniku, 
moglibyście zwrócić większą uwagę 
na akcję polityczno - wychowawczą. 
Ludzie orzą bezmyślnie jak woły ca- 
ły dzień. 

— A terminy, terminy. Będę ludzi 
kształcił, wychowywał, a, kto będzie 
robił? Ja odpowiadam za ter- 
min. 
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Inżynier Sawicki był doskonałym 
fachowcem. Nic też dziwnego, że któ- 
regoś dnia przyszło z Centrali pismo, 
które zawiadamiało o nominacji inży- 
niera Sawickiego na stanowisko kie- 
rownika budowy obiektów. Co do 
osobistych zalet Sawickiego, to zdania 
były podzielone. Jedni twierdzili, że 
to w gruncie rzeczy bardzo ludzki 
i porządny człowiek aczkolwiek po- 
trafił nieraz  zwymyślać robotni- 
ka od ostatnich. Inni, jak Zapiór, 
twierdzili, że inżynier ma stary bur- 
Żuazyjny stosunek do pracy: biuro- 
kratyczna dyscyplina, nieliczenie się 
z godnością robotnika i co najważ- 
niejsze, niedocenianie w  robotniku 
twórczych pierwiastków. Sprawę 
komplikował jeszcze fakt, że Sawicki 
nieraz dał dowód dużej troski o To- 
bctnika: temu wystarał się buty gu- 
mowe, tamtemu wydostał ubranie ro- 
bocze, owego odwiózł autem do le- 
karza w mieście. Inna sprawa, że 
korzystający z usług inżyniera czuli 
się nieraz upokorzeni tymi świadcze- 
niami. 

W każdym bądz razie goniec z kie- 
rownictwa przyniósł na obiekt trzeci 
ncminację i przy wszystkich robotni- 
kach, tuż przed zaczęciem pracy, 
wręczył ją Sawickiemu. Od tego cza- 
su inżynier bywał rzadko na trzecim 
obiekcie. Zaczął kursować wzdłuż 
transzei zaglądając do wszystkich 
obiektów. A niektóre z nich szyko- 
wały się już do betonowania. 

Tymczasem na trzecim obiekcie 
kończono wykopy pod filary. Niepo- 
strzeżenie przeleciały święta i nieo- 
czekiwanie rozpoczął się rok 1950. 
Święta Leon spędził w domu, kłócąc 
się z ciotką, która jakoś nie była za- 
dowolona ztego, że Leon wlazł w nie- 
swoją robotę. Ciotka miała swoje na- 
dzieje i swoje marzenia, Wierzyła, że 
uda się jej skojarzyć Leona z Ma- 
rysią Ziemkówną, córką właściciela 
największej plantacji tytoniu we wsi. 
Leon jakoś coraz mniej palił się do 
tych planów. Całe święta przesiedział 
w domu, dopiero na czwarty dzień 
pożyczywszy konia u sąsiadów za- 
wiózł żyto do młyna. Kiedy wyjeż- 
dżał z powrotem do roboty, ciotka nie 
odezwawszy się ani słowem ostenta- 
cyjnie przygotowała bochen chleba 
i osełkę masła zawiniętą w zwykły 
pakowy papier (zawsze zawijała w 
bielutką nmeerlę). 

Na trzecim obiekcie, któregoś dnia, 
tuż po Nowym -Roku, zjawił się Psi- 
ca pachnący jeszcze dostatnim świę- 
tem. Chciał się napić z Zapiórem 
wódki przywiczionej z domu, ale maj- 
ster zwymyślał go uczciwie i wyko- 


rzystując jego dobre intencje posta- 
wił go do rcvcty na stoie w wyxopie. 

Psica wziął się z razu pilnie do ro- 
boty. Rychło jednak zaczął przysta- 
wac i wzdychać. To szukał po kie- 
szeniach chusteczki do nosa, to wy- 
łaził na górę po cgien do papierosa. 

Dziadek Łaptać, który pracował na 
przeciwległym stoie, patrzył na te 
praktyki xoso. Wreszcie nie wytrzy- 
mał i szepnął do tych na dole: 

— Chłopaki, poc:śnijcie trochę Psi- 
cę, niech pozna co to robota. 

Chłopaki faktycznie  pocisnęły i 
w.rótce Psica stał na stole zasypany 
ziemią po kolana. Dziadek uśmiechał 
się chytrze i mrugał do Fidelusa, któ- 
ry pracował nad Psicą. 

Do obiadu jednakże Psica wydzier- 
żył. Wyszli na wierzch i sięgnęli do 
kurtek po chleb. Tylko co właśnie 
przywieziono kawę. 

Psica jędząc biały chleb z bocz- 
kiem rozglądał się po polach przecię- 
tych trenszeją. 

— Ot patrzcie, ile ziemi popsuli. 
Gospodarze z torbami pójdą. 

— Żal ci? — rzekł Stanoch z ciem- 
nymi bakami. — Nie żałuj ich, nie bój 
się, gdzie indziej dostaną dwa razy 
tyle ziemi. — Na moim morgu mogą 
nawet fabrykę budować. Tyiko bo- 
gatemu to żal nawet miedzy, w mój 
mórg by się po cichu worał. 

— Jak masz smarki pod nosem, 
to się nie odzywaj! — rzekł z godnoś- 
cią Psica i wyjąwszy zegarek z de- 
wizką spojrzał nań ostentacyjnie. 

Po południu Psicę przycisnęli jesz- 
cze lepiej. Musiał zdjął kurtkę, w 
końcu nawet sweter. Pocił się, sa- 
pał, ale machał zawzięcie łopatą. Dzia- 
dek mrugnął czerwonym oczkiem do 
Leona. 

— Jak tam, Psica, zgrzaliście się 
trochę? Uważajcie, żeby wiatr nie 
przewiał. Tu przeciągi, nie tak jak 
w kantorku. 

A potem w dół, do chłopaków ko- 
piących ziemię: 

— Nie walcie tak człowiekowi na 
stół. W pracy biurowej odwykł od 
roboty z łopatą. 

Psica zaciskał zęby i zdwajał wysi- 
łek. Fidelus, nad nim, też się zaczął 
rozgrzewać, Mimo to ziemi na stole 
Psicy nie ubywało. Wkrótce ledwo 
mógł się poruszać. 

A dziadek dumał z powagą: 

— Oj, jak człowiek odwyknie od ro- 
boty, to potem ciężko. Nie boli was 


w plecach Psica? — dopytywał się 
troskliwie. 
— Nie! — warknął Psica. 


— A w krzyżach to was boli? Jeśli 
nie boli, to zaraz zacznie. 

Psica był już zasypany prawie do 
pasa. Nie mógł zmieścić łopaty w 
ciasnej klatce między belkami rozpie- 
rającymi ściany wykopu. 

Leon słyszał nad sobą cichy śmiech 
Stanocha. 

— Gówno! — ryknął naraz Psica. 
Z pasją wbił łopatę w ziemię i go- 
rączkowo począł się wspinać na gó- 
rę. 

— Rzucacie robotę? — zdziwił się 
niepomiernie dziadek Łatać. 

— Mam ją gdzieś. Zdrowiem nie 


będę przypłacał — sapał zawzięcie 
Psica gramoląc się po belkach na 
wierzch. — Idę wymówić majstrowi. 


Dziadek pokiwał z zadumą głową. 

— No i patrzcie, zarobić człowiek 
nie chce. 

Stanoch splunął z góry i rzekł. 

— Na gospodarce parobek został, 
a sam cwaniak na gotowiznę lasy. 
Myślał, że tu lekko zarobi. 
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Broś wprowadził do pokoju, gdzie 
siedział Paweł Kitowicz, niedużego, 
łysawego człowieczka. 

— Będziecie mieli nowego kolegę. 
Referenta socjalnego. Poznajcie się. 

Przywitali się. Broś potarł w za- 
myśleniu czoło. 

— Więc co macie zamiar tu robić? 

Referent socjalny uśmiechnął się 
bezradnie. 

— Pierwszy raz jestem w takiej 
funkcji. Nie mam pojęcia. 

— Ja też — przyznał się Broś. 

— W Centrali mówili, żeby sporzą- 
dzić kartotekę pracowników. 

— Bardzo dobry pomysł, ale zrea- 
lizowany już u nas przez biuro per- 
sonalne. 

— Taak? — speszył się socjalny. 

— Może żłobek dla dzieci urządzi- 


l cie? — podpowiadał Kitowicz. 


— Właściwie niezła myśl — zgodził 
się socjalny. 

— Tu przyjezdni pracują, o dzie 
ciach na razie nie ma mowy — za- 
oponował Broś. 

Socjalnemu zbierało się na płacz. 

— Mam, mam! — krzyknął naraz 
triumfalnie Kitowicz. — Karol z Ra- 
dy Zakładowej sprzedaje kiełbasę, 
możecie go przecież wyręczyć. 

Pawłowi zrobiło się żal socjalnego. 

— Rozgośćcie się na razie — wmie- 


czał się do rozmowy — rozejrzycie 
się po budowie i pracy znajdzie się 
dosyć. 


Broś odetchnąwszy z ulgą, wyszedł 
z pokciku. Socjalny położył na stole 
przywieziony z sobą papier, obsadkę, 
poplamioną atramentem linijkę i za- 
palił papierosa. 

Zapukano do drzwi. Zajrzał ostroż- 
nie Kiełda. 

— Czajkowski, ja do was. 

— No to wejdźcie. 

— Nie, towarzyszu, na osobności 
chcę pomówić — zastrzegł się Kieł- 
da. 

Wyszli przed barak, na błotnistą 
drogę. W górze płynęły  bielutkie 
obłoki. 

— Wiecie, towarzyszu — szepnął 
uradowany Kieida — odchodzę stąd. 
Przenoszą mnie do miasta, do komi- 
tetu miejskiego. 

— Taak? — zdziwił się nieprzy- 
jemnie Paweł — Uciekacie? A myś- 
lałem, że ruszymy tu jakoś robotę. 

— Ten komendant zatruwa mi ży- 
cie. Ale wiecie, wyrzucają go. Za parę 
dni ma zdać funkcję Krzyśtofiakowi. 
Krzyśtofiak to porządny chłop, stary 
robociarz. 

— No, dobrze. Ale szkoda, że tak 
prędko stchórzyliście, Kiełda., 


Sekretarz zmieszał się. Przestąpił 
z nogi na nczę. 

-- Za parę ani zebranie POP. Przy- 
jedzie Nosel z centrali. Na porzędku 
dziennym wybór sekretarzy. Ziawia* 
domimy was dokładnie, kiedy. 

Paweł wrócił do baraku. Socjalny 
grzejąc się przy piecyku kończył opo- 
wiadanie: 

— Takeśmy ładnie zalakowali bu- 
telkę, że teściowa nie poznała. Zapy* 
cha z flachą do fabryki, że niby po- 
częstuje kolegów wódką przy imieni- 
nach. Odkorkowują, panie, wącha ją. 
Zapach jakby jest. Teściowa nalewa 
do szklanek — abyśmy — mówią. 
Niby zdrowie mojej teściowej. e/y- 
chylają, panie, wodę z kranu do dna 
i zgłupieli. Teściowa ze wstydu mało 
nie zemdlaia, Wieczorem zrobiła 
w domu awanturę, my z teściem ani 
mru mru. Wspśłczujemy, oglądamy 
flaszkę. Teściowa ubiera się i wali 
do restauratora. Ten się kinie, że mo- 
nopol nies nawala. Może najwyżej 
brat, pani rozumie, alkcholik, mógł 
podstawić flaszeczkę. Przcprasza sia 
rą buch w mankiet i nową butciecz- 
kę wsadza do jej torby. Ale stara już 
się nie odważyła drugi raz. Takiej 
kompromitacji nie przeżyłaby. 
Kitowicz dostrzegł wreszcie Pew+ 
ła. ; 

— Wiesz, co radzę koledze? Ten 
technik Kękuś, inżynierem go tytue 
łują, trzyma w hotelu aparat projek- 
cyjny do wyświetlania filmów. Sze- 
snastka. To aparat filmowy przezna- 
czony dla naszej świetlicy. Nikt nie 
miał czasu zająć się tym. IKękuś pusz- 
cza sobie wieczorami filmy na cały 
regulator. Szczególnie lubi sceny ba- 
talistyczne, ze strzelaniną. Ściany pę- 
kają od huku. Niech socjalny odbie- 
rze aparat od Kękusia i urządzimy w 
świetlicy kino dla robotników, nie? 
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— Trzeba będzie sprawdzić, kto to 
taki ten inżynier Kękuś — mówił 
Paweł patrząc z namysłem w sufit. 
Leżeli z Leonem na łóżkach w ba- 
raku. — Ale swoją drogą dziwię się 
wam, że żaden z robotników nie 
wpadł na pomysł, żeby za pcmocą 
rowów ochronnych odprowadzić wo- 
dę zebraną przy wykopie. 

— Każdy o tym wiedział, nawet 
Fidelus — przyznał się Leon — ale 
wiesz, jak to było na początku. Każ- 
dy patrzył swego. Za takiego Kękusia 
nikomu nie chciało się nadstawiać. 

— Ech — westchnął Paweł — naj- 
gorsze jest to, że u nas zaniedbuje 
się robotę uświadamiającą. Ludzie 
orzą cały dzień, a potem walą się do 
łóżek. Ot i cała realizacja planu 
sześcioletniego na naszym odcinku. 
Weź bracie gazetę, zobacz co inni 
robią. 

Do sali wkroczył statecznie dziadck 
Łaptać. Zapalił światło i cichutko, 
jak mysz, począł się rozbierać przy 
swoim taburecie. Na łóżkach pcd 
piecykiem poruszyło się. Zając, Ko- 
żuch i Łoszewski podnieśli głowy. 

— Dziadku, wybieracie się do bab- 


ki? — rozpoczął tradycyjną rozmo- 
wę Zając. Ludzie podnieśli głowy z 
poduszek. 


Dziadek milczał. 

— Dziadku, a możebyśmy zagrali 
w karty. Wzięliście przecież wyp'u- 
tę. 

Dziadek okrył się płaszczem i wi- 
dać było, że chce podrzemać, zanim 
nadjedzie kawa. 

Zając wyraźnie posmutniał, Zapo- 
wiadało się, że dziś żadnej pociechy 
nie będzie z dziadka. 

Stanoch z Fidelusem obierali kar- 
tofle na zupę. 

— Wiecie, ktoś mi rąbnął masło — 
powiedział Stanoch. 

— Sameś na pewno zeżarł — za* 
śmiał się Kożuch i przybrudzoną ta- 
lią kart strzelił o kant drewnianego 
łóżka. 

Naraz spod płaszcza wysunął roz- 
czochraną głowę dziadek Łaptać. Po- 
myślał chwilę, jakby zastanawiając 
się, czy można obecnym zdradzić ta- 
jemnicę, i rzekł: 

— A jedna wdowa w Łuńczycach 
chce oddać rower za litr mleka dla 
dziecka. 

Przy piecu zawrzało. Kożuch wy- 
skoczył z łóżka, za nim zając. Dzia* 
dek ukrył się z powrotem pod płasz+ 
czem. 

— Dziadku, a jaki rower, damka 
czy męski? — dopytywał się Zając. 

— Męski — rzekł cichutko dzia+ 
dek. 

— Odejdź, odejdź, ja z iem 
rozmawiam — łokciem odpychał Ko- 
żuch przyjaciela. — A rower w dobrym 
stanie? 

— Rama trochę obdrapana, ale tatę 
odmalować, to jeszcze zupełnie n'es ` 
najgorszy — rzekł z namysłem Czia+ 
dek. 
` — W której chacie ta wdowa miesz 
ka? — gorączkował się Zając. 

— O, widzicie go, zaraz mu powie* 
dzieć — bronił się dziadek. — Jak 
dasz odstępnego, to powiem. 

— Litr mleka, to się zawsze wy- 
kombinuje — rozważał Kożuch. — 
Z wdową biedy nie będzie. Mógłbym 
od starej z miasta przywieźć, albo 
tu na miejscu dostać. y 

Zając zaczerwieniony z emocji za” 
żądał szczegółów. > 

— Dziadku a dopóki dawać wdo 
wie po litrze mleka? 

— Póki dziecko nie zacznie s..ć twa+ 
rogiem — smutnym glosem rzekł 
dziadek wysunąwszy głowę spod 
płaszcza. 

Sala ryknęła takim śmiechem, że 
aż koń przywiązany za oknem do 
słupa zaczął stawać dęba. Ludzie prze- 
wracali się na łóżkach, ksztusili się 
ze śmiechu, ocierali obfite łzy. Zcjąę 
i kompania doczekali się swego. 

Dziadek okręciwszy się szczelnie 
płaszczem zaczął poświstywać skr.m+ 
nie przez nos. s 

— Tfu, stary jak próchno, a głupie 
żarty się go trzymają! — splunął ro- 
zeźlony Zając i czerwieniąc się ze 
wstydu odszedł z Kożuchem do pie+ 
ca. 

(Dokończenie w następnym numeszej 
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JÓZEF MAŚLIŃSKI 


0 pożytecznej „Zaporze” 
i szkodliwych zaporach 


Z szacunkiem i z uwagą czyta- 
łem recenzję A. M. Swinarskiego 
z warszawskiej „Zapory“. Świnar- 
ski bowiem nie tylko jest autorem 
sztuk teatralnych, ale naprawdę 
kocha teatr. Zbiera książki teatro- 
logiczne, pieczołowicie gromadzi 
archiwum zdjęć teatralnych, wci- 
ska się na próby — „zagląda do 
kuchni“. Poza tym... przychodziło 
do nas tylu ludzi gratulować spek- 
teklu i wydziwiać na szeptane opi- 
nie, robione sztuce właśnie przez 
Swinarskiego... I oto autor skrzy- 
dlatych fraszek i kawiarnianych są- 
dów kapturowych nałożył sobie, 
jak widać. cugle i zabrał się do kry- 
tyki z najlepszą wiedzą i wolą. 
Brawo! Czytajmy! 

Przeczytałem raz i drugi — i od- 
łożyłem recenzję z uczuciem naj- 
bardziej stanowczego protestu. 

Nie dlatego, że mu się przedsta- 
wienie nie podobało. Mnie też tam 
wiele się nie podoba — tak jak in- 
nym recenzentom, którzy jednak 
całość chwalili. Wolno miłośnikowi 
sztuki przyłożyć ostrzejsze kryteria 
i być odosobnionym w sądzie. 

Sprzeciw stanowczy wywołuje to 
właśnie, co się Swinarskiemu po- 
doba i w imię czego „roztrąca no- 
sem“ robotę teatru oraz udziela 
rad autorowi. I tym się należy za- 
Jac. 
Podobał się Swinarskiemu „wiej- 
ski amant“. Ani w tekście ani 
w interpretacji scenicznej nie ma 
Wicek jednego choćby słowa, jed- 
nego gestu, który by go kwalifi- 
kował jako „wiejskiego amanta“. 
Wicek podnosi. i to w ostrym tonie, 
kwestie, świadczące o jego niena- 
wiści klasowej do bogaczy wiej- 
skich, z bronią w ręku udziela lek- 
cji patriotyzmu Janiakowi, pracuje 
z inżynierem. wreszcie organizuje 
masówkę polityczną biedoty wiej- 
skiej przeciw bogaczom. A Swinar- 
skiemu podobał się — amant... Swi- 
narski był na przedstawieniu i czy- 
tał egzemplarz. Z jakiego egzem- 
plarza wyczytał tego amanta — nie 
wiem. To pewna, że nie z naszego, 
teatralnego. 

I podoba się Swinarskiemu (też 
to wyczytał), że sztuka „ma wy- 
dźwięk nienahalny i stosunkowo 
mało publicystyki“. I „kapitalna 
scena ze stuletnim powstańcem... 
symboliczną klamrą“. I „dobry fi- 
nał drugiego aktu: po burzliwych 


kłótniach — pieśń zaręczynowa". 
„Lecz te zalety giną w nieudolnej 
inscenizacji”. - 

Ja myślę! — „Pieśń zaręczyno- 


wą“ — święto zbratania inżynie- 
Ta-lewicowca z kułakami wiej- 
skimi po prostu wyrzuciłem, a za- 
stanawialiśmy się długo, czy nie 
wyrzucić również i kapitalnego po- 
wstańca, zmiękcza on bowiem „na- 
halność wydźwięku“. 

Egzemplarz „Zapory“, który prze- 
czytałem pod wpływem dyskusji w 
Oborach, wskazywał, że pomysł 
sztuki zrodził sie chyba tuż po woj- 
nie, czyli — politycznie biorąc — w 
zamierzchłej przeszłości. Wicka by- 

"ło tam niewiele. Janiaka, Stefy i 
Pietrzyny jeszcze mniej, kułaczki 
nie były szabrowniczkami, konflikt 
między inżynierem a nauczycielem 
miał charakter sentymentalny. Wy- 
pisane na okładce motto sztuki 
brzmiało: „kochać. to znaczy dawać 
i nie otrzymywać”. W tym świe- 
tle inżynier deklarujacy swą zapo- 
rę „dla dobra wszystkich“ rzeczy- 
wiście zabawiał się dość zgodnie z 
bogaczami, słuchając  etnograficz= 
nych „pieśni zaręczynowych* w 
wykonaniu tychże bogaczy, a tak- 
że Wicka i Pietrzyny po sbołu... 
Konflikt inżyniera z bogaczami na- 
brzmiewał dopiero w trzecim ak- 
cie, interwencja dziadka-powstań- 
ca miała rzeczywiście opatrznościo- 
wą rolę. a zjawienie się (przypad- 
kowe) biedoty dawało wdzieczny 
akcent deklaratywny na zakończe- 
nie. 

Gdyśmy wówczas zasiedli z Dy- 
bowskim do roboty, powiedzieliśmy 
sobie, że łatwiej będzie tę idyllę 
przekształcić na satyrę niż na ko- 
medie wierną ściśle historii. Zachę- 
cały do tego rzeczywiście kapitalne 
sceny z bogaczami. Tu satyra była 
już gotowa i napraszała się 0 inter- 
pretację w grotesce (Skojarzenie: 
nieprawdopodobna heca o złoto w 
dolinie — „historia nieprawdopo+ 
dobna“ w gogolowskim „Ożenku”). 
Należało jednak zrównoważyć ja na 
skrzydle inteligenckim. Poleciała 
do diabła koncepcja inżyniera ob- 
darzającego „wszystkich“ z miłoś- 
cią na ustach i opaską na oczach. 
Inżynier wyleczył się — tecretycz- 
nie — z idealizmu. Pozostały mu 
natomiast złudzenia technicystycz- 
ne oraz typowe u wielu inteligen- 
łów w owym (1945 rok!) czasie — 
ociąganie sie przed działaniem w 
ramach partii. Wie, że tak trzeba, 
czytał, sam innych (w partyzant- 
ce!) tego uczył a zwleka. I za to 
jest bity. Jaskrawszą, złośliwą już 
wersją „bohatera-samotnika* stał 
się Janiak, „peceta“ zatokowany we 
frazesach, chodząca czkawka po 
Żeromszczyźnie i Rydlu z „Wese- 
la“. Medium, wywabiejącym te li- 
terackie straszaki, miała być Stefa. 
Rola bohaterów pozytywnych prze- 
szła całkowicie na Wicka. Pietrzy- 
nę i biedotę wiejską. Dybowski do- 
pisał osiem nowych scen. Do tego 


“det, jak 


doszło mnóstwo drobnych retu- 
szów w tekście, naprostowujących 
konflikt od strony codzienno-ży- 
ciowej. Rozkosze sztuki ludowej w 
kułackim wykonaniu („pieśń zarę- 
czynową') zastąpiłem krótkim ak- 
centem pijatyki bogaczy, „,,nahal- 
nie“ obciętym kurtyną. 

I jeszcze jedno. Te drobne retu- 
sze byłyby zapewne przepadły w 
wykonaniu aktorskim, gdyby nie 
to, że powstawały one w trakcie 
dyskusji nad sztuką po zapoznaniu 
się z całym niezbędnym materiałem 
politycznym, dotyczącym spraw 
„wiejskich. Wiele z nich powstąło z 
inicjatywy zespołu, który bardzo 
szybko zrezygnował z pokus przed- 
„wojennej sztampy „ludowej“ i brał 
gorący udział w dopracowywaniu 
się do realizmu i do „nahalnego 
wydźwięku“, 

W rezultacie, mimo pośpiechu i 
połowiczności zabiegów, powstała 
rzecz jednoznaczna i w zasadzie 
udała, co kwitują nam wszyscy 
recenzenci, co omawia obszernie, 
podkreślając „jak bardzo wspólna 
praca autora i teatru podciągnąć 
może sztukę* — krytyk kompetent- 
ny, który mógł porównać warszaw- 
‘skie przedstawienie z premierą w 
Olsztynie. 
" A Swinarski? Ten nawet gotów 
tolerować „Zaporę* ale na „ludo- 
wo“, Żeby nienahalnie, ze śpiew- 
kami, żeby „ładnie“... Swinarski, 
gdy pisze o bogaczce wiejskiej, bie- 
rze ją w cudzysłów. Swinarskiego 
"razi, jako nierealny, samodziałowy 
blezer wiejskiej spekulantki (lep- 
szy byłby stanik haftowany?) i 
lniana wiatrówka inżyniera, szyta 
przez wiejskiego krawca. „Któż od 
czasów Prometeusza odmawia og- 
nia? — tak załatwia nasz krytyk- 
realista „mozolnie sklecony epizod 
z zapałkami“ (epizod, zbierający 
brawa publiczności i krytyki). 
Oczywiście, siedząc w kawiarni 
można obfitować nie tylko w za- 
pałki ale i papierosy (tzw. „cu- 
dzesy“, biorąc realnie), ale na Pod- 
halu (i nie tylko tam) bywały 
czasy, że zapałki dzielono na czwo- 
ro i byli tacy, którzy robili realny 
na tym interes! 

Brak nam jest sztuk o problema- 
tyce wiejskiej i krytycy podkreśla- 
ją pionierską rolę „Zapory“. W 
„Trybunie Ludu“ czytamy, że 
jest wyraźna potrzeba adaptacji tej 
sztuki na masowy rynek teatrów 
świetlicowych. Autor zdaje sobie 
sprawę, że: wersja obecna wymaga 
dalszych poprawek, nasz zespół 
widzi oczywiste niedociągnięcia w 
obsadzie i wyrazie scenicznym. Ale 


Taśma z deszczem 


Zdrowie Pań 


Przede mną leży numer pisma fil- 
mowego francuskiej lewicy: „L'écran 
francais" oraz numer belgijskiego 
wydawnictwa branżowego wypełnio- 
ny reklamumi filmowymi. 

W pierwszym czytam źródłowy 
artykuł o świetnych czechosłowackich 
kreskówkach barwnych 4 może © 
jeszcze lepszych czechosłowackich 
filmach kukieżkowych. ; 

W drugim informacje dotyczące 
dochodów z tych filmów oraz ich 
olbrzymiego sukcesu uw' publiczności. 

Przedtem już z rozmaitych  źró- 
„Isskustwo Kino“, „Mem 
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ani autor, ani teatr nic się nie nau- 
czą z recenzji Swinarskiego, który 
nie dostrzegł nawet intencji, nawet 
kierunku pracy  dramaturgiczej, 
i teatralnej. Toteż na wstecznych 
gustach i przesłankach oparta re- 
cenzja musi być potraktowana jako 
pomyłkowy anachronizm, bez ja- 
kiejkolwiek siły opiniodawczej. 

„Współczesnego polskiego drama- 
tyka należy otaczać jak najczulszą 
opieką, dając mu do pomocy naj- 
lepszych reżyserów i najlepszych 
aktorów“ — pisze Swinarski. I do- 
daje: „Niemcy“ wytrzymały fatal- 
ną reżyserię Axera, bo to żelazo i 
beton“. — Czemuż taki skąpy dla 
współczesnego polskiego dramatyka? 
Czemuż nie "napisze, że trzeba 
mu dodawać również krytyka, re- 
cenzenta, który się zbudził, wie 
gdzie i wśród jakich ludzi żyje, 
który nie patrzy:na cudzą pracę, 
choćby w najmniejszym stopniu 
pionierską, poprzez zaporę starych 
sztamp recenzenckich? 

Czechow („Trzy siostry“) wy- 
trzymał nawet Swinarskiego  głę- 
bokie uwagi o nudzie, bo to kla- 
syk o wartości ustalonej, ale w 
stosunku do nowej sztuki polskiej 
jak widzimy konwencjonalna dobra 
wola i dobre pióro nie wystarczą. 

Krytyk żywy, biorąc udział w 
walce o nowe wartości, przekształ- 


ca równocześnie swoje narzędzia, 
inaczej pisze. Swinarskiemu nie 
brak danych. nie brak zdolności, 


ale on woli żyć z kapitału niż do- 
pracowywać się. Szkoda! Kapitalik 
formalistyczny dewaluuje się z dnia 
na dzień, a przecież chętnie czytali- 
byśmy nie tylko treściwe i walczą- 
ce recenzje Swinarskiego, ale i je- 
go sztuki prawdziwie nowe i tak — 
wierzę — żelazobetonowe, że wy- 
trzymałyby reżyserie nawet niżej 
podpisanego. Józef Maśliński 


ALEKSANDER KULIS'EWICZ 


„Fat 


Praga 


Nareszcie pierwszy  półtorago- 
dzinny czeski film, złożony z 
trzech kolorowych kreskówek, z 
dwóch grotesek (kukiełki) i z „ba- 
śni szklanej“ K. Zemana pt. „In- 
spiracja* — film, któremu słusznie 
nadano zbiorowy tytuł „Fata Mor- 
gana'. 

Przed premierowym kinem 
„Blanik“ na Vaclavskim Namesti 
— ogonki. Nie ma się zresztą cze- 


(zmienianych wprawdzie, lecz na- 
wiasem mówiąc szablonowych i 
nienadzwyczajnych) — kronik 
„Iyden ve filmu“. - 


* 


„Fata Morgana* przedstawia w 
swym programie trzy kolorowe 
groteski znanego kolektywu cze- 
skiego „BRATRI V TRIKU“ (,„Pa- 
pirove nocturno“; „Andelsky ka- 
þat“ — „Anielski surdut', „Vzdu- 
cholod a laska“ — „Sterowiec i mi- 


Małomieszczański orszak weselny z 
„Sterowiec i 


mu dziwić. Czesi za mało mają 
okazji, by podziwiać to, czym bez- 
sprzecznie chlubić się mogą przed 
całym światem; niektóre tylko ki- 
na ryzykują kolorowy  nadpro- 
gram. Wędruję tu czwarty rok po 
różnych „biografach* praskich, ale 
dosłownie „loutkovy* czy rysun- 
kowy film, to ziarnko maku wśród 
365 — dzień po dniu widzianych 


Z teki dr Prota Sowizarzała 
Z DZIEJÓW OŚWIATY I WYCHOWANIA 


„Umeblowanie szkoły miało wi-' 


dok okropny. W środku wisiał wiel- 
ki drewniany krucyfiks; za ręce i 
za nogi Chrystusa i na gwoździach 
zatknięte były świeże rózgi, kilka 
prętów i dyscyplina. Był to wize- 
runek szkolnej pasji. Pan profesor 
wszedłszy do szkoły, zawsze z gro- 
źną miną wprzód do owego składu 
rózg przystępował; wprawne pró- 
bowanie rózg wydawało - świst 
przerażający, poczem uzbrojony 
tym berłem zaczynał z nami modli- 
twę; można się domyślać, że tako- 


(po raz trzeci) 


Jilm“, pismo bramżowe „The daily 
Jilm renter“ oraz „Motion Picture Hc- 
nald* mogłem zestawić sobie wiado* 
mości w sukcesach tych filmów oraz 
nadzwyczaj ciekawe recenzje o rewe- 
locyjnej, realistycznej czechosłowac” 
kiej szkole filmu rysunkowego i ku- 
kieżkowego. ; 

Ze wszystkich tych państw 'tytko 
Związek Radziecki 4 Austria grani- 
czy z Czechosłowacją. Stany Zjodno* 
czone, Wielka Brytania, Francja, 
Włochy, Belgia leżą o wiele dalej od 
nasz. 

Mimo że nasza granica z Czecho- 
słowacją, prawdziwa „GRANICA 


PRZYJAŻNI* jest najdłuższa, jakoś - 


w żadnym punkcie filmy te, stano- 
wiące światową rewelację, nie dosta- 
ły się na nasze ekrany. 

Może istnieją jakieś obiektywne, 
nigdy nie opublikowane powody zwło- 
ki, może brak dostatecznej ilości ko- 
pii, może... 

Ale bez wyjaśnienia wygląda to 
dziwnie. Dlaczego filmy kukiełkowe 
i rysunkowe czeskie mogą być wy- 
świetlame w i 

socjalistycznym Związku FRadziec- 

kim, 

zmarshalizowanych Włoszech, 

demokratycznych Węgrzech, 

reakcyjnej Framcji» 
dmperielistycznej Anglii, 
kapitalistycznej Ameryce 
tylko mie w ludowej POLSCE? 

Co osvnacza „zdrowie pań po raz 
trzeci“? „Odrodzenie“  poruszało tę 
kwestię w roku 1948, 1949 bez skut- 
ku 4 porusza raz jeszcze w 1950. 
„Zdrowie filmów czechosłowackich po 
raz trzeci“. Może teraz nadejdą... 

Kontra-typ 


(Ukazał się zeszyt marcowy miesięcznika „Państwo i Prawo“ zawie- 
rający następujace artykuły: 
Paweł Wandel, Minister Oświaty Niemieckiej Republiki Demo- 
kratycznej — U podstaw zagadnienia granicy Odra — Nysa. 
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Dyskusja metodologiczna radzieckich prawników 


Zeszył zawiera poza tym dział krytyki i sprawozdań, orzecznictwo 


cywilne i karne, orzecznictwo Głównej Komisji 
polską bibliografię prawniczą. 
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wa modlitwa z największą odby- 
wała się skruchą i z prośbą 0 od- 
dalenie  niebezpieczeństwa. Pan 
profescr miał często dziwny humor 
do bicia dzieci; bicie rózgą w rękę 
za każde zająknięcie, za każdą 
myłkę w pisamu, były wiernie każ- 
demu  wyrachowane.  Pokładanie 
na środku zabierało dużo nudnego 
czasu, kara ta chłopca odbywała 
się w obecności płci obojej, dziew- 
częta prowadzone były do osobnej 
komórki. Pan profesor, będąc ra- 
zem pisarzem magistratu, często w 
czasie lekcji był odrywany; był to 
czas najwyższej swawoli bez róż- 
nicy płci obojej... 


Dniem najokropniejszym była 
zawsze sobota. Na ten dzień prze- 
znaczonym był zawsze katechizm 
dawany po niemiecku, w którym 
ani treści rzeczy, ani języka nie 
rozumieliśmy wcale. Mało kto był, 
często nikt, żeby za katechizm 
chłosty ujść zdołał. Trwoga i ci- 
chość i roztargnienie, jakie w ten 
dzień panowały, trudno opisać. Ka- 
żdy zapytany po pierwszem zająk- 
nieniu występował na środek klę- 
czeć, a tak całe ławki się wypróż- 
niły; wszystko klęczało czekając w 
największej trwodze ostatniego, 
który ma być na to miejsce egze- 
kucyi wskazanym; poczem nastąpił 
generalny płacz i prośby, wśród 
których każdy podług wieku od- 
bierał przeznaczoną mu ilość. Za- 


mykano wtenczas okno, płakać 
głośno broniono, gdyż często zda- 
rzało się, że matki, przechodzące 


lub blisko mieszkające, tę egzeku- 
cyę mięszały.* 


„Gdy w najniższej normalnej kla- 
sie, jedynie tylko naukę religii po 
polsku wykładano, rozumiałem 
przecie cokolwiek, czegom się u- 
czył. Lecz właśnie to na złe mi wy- 
szło. Gdy nam dano rozdział o O- 
tchłani, w której dusze bez chrztu 
zmarłych cierpią, ucząc się w polu 
dumałem długo, czy to jest praw- 
dą, czy to sprawiedliwie? Przysze- 
dłem na lekcyę z mocnym oburze- 
niem i z chęcią wynurzenia kate- 
checie moich wątpliwości, szczęśli- 
wy, że na jego lekcyi wolno było 
mówić po polsku — z zadziwie- 
niem kolegów, bo nigdy nie było 
wolno odzywać się bez rozkazu. 
Ksiądz katecheta słuchał cierpli- 
wie, zmierzył spojrzeniem, z któ- 
rego doświadczeni koledzy źle mi 
wróżyli i nic nie odpowiedział. a 
ja w dobrej wierze obchodziłem 
przez parę dni mój tryumf. Razu 
jednego spostrzegliśmy w  szko'« 
nadzwyczajne zebranie się profeso- 
rów, na których czele rektor po 
długiej mowie mnie, który się 
ledwo domyślać mogłem, o co rzecz 
idzie, wywołał na środek. Otrzy- 
małem chłostę, poczem zapisałem 
sie własncręcznie w czarną książkę 


jako bluźnierca — pióro i kała- 
marz, których dotknąłem _ się, 
wrzucone zostały do wody i jako 


heretyk siedziałem przez trzy mie- 
siące na lekcyach w osobnym miej- 
scu.“ 

(K. Brodzińskiego „Wspomnieria 
mojej młodości“ i inne urywki au- 
tobiograficzne. Wyd. J. Tretiak. 
Kraków 1901, str. 26—7 i 35—6). 


podał do druku W. K. 


groteski „Bratri -w Triku“ pt. 
miłość”. 


łość”*), dwa filmy kukiełkowe J. 
Trnki: „Roman s basou“ („Romans 
i bas“) i „Arie prerie“ („Aria pre- 
rii“) oraz prześliczny miniaturko- 
wy film Karla Zemana pt. „Inspi- 
racja“, w którym czarują nas dzie- 
siątki szklanych postaci. „Inspi- 
racja“ zdobyła złoty medal na ze- 
szłorocznym międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym w Brukseli. 
Bohaterką filmu jest tańcząca na 
zamarzłym jęziorze zaklęta kró- 
lewna, w której kocha się błazen. 
Niestety: wyrasta przed nimi ścia- 
na z lodu; rozdziela ich na zawsze. 
Niesposób nawet łzami jej rozto- 
pić. Błazen osuwa się zwolna, 
zwolna na kryształową ślizgawkę, 
całując ślady łyżew ukochanej.. A 
wszystko to dzieje się w kropelce 
wody, maleńkiej, niepozornej, ja- 
kich miliony spływają po szybach. 
Fantastyczny wprost jest dobór 
barw w „Inspiracji“. Porównać go 
można z jednym tylko filmem w 
świecie: z „Zaczarowanym Kwia- 
tem“ (Kamiennyj Cwietok*) pro- 
dukcji radzieckiej. 


Filmy kolorowe „Bratri v tri- 
ku“, z których najbardziej atrak- 
cyjna jest komedyjka „Anielski 
Surdut* (nasuwająca m. i. porów- 
nanie z „Historią pewnego fraka“), 
są dosyć znane naszemu ogółowi 
z artykułów w prasie. Warto jed- 
nak poznać się z treścią „Surdu- 
ta“. Zagapiony w gazetę przecho- 
dzień wpada pod auto i bez szcze- 
gólnych zagmatwań dostaje się do 
nieba — jednak z lektury nie re- 
zygnujc. Czyta i czyta. Ledwo ra- 
czył zauważyć, że galowy czerwony 
surdut z anielskich skrzydeł zle- 
ciał mu na ziemię. Surdut przy- 
wdziewa z kolei szereg osób i istot 
z „padołu płaczu“ — a każda z 
nich zamienia się chwilowo w 
„anioła“. Kapitalny jest np. epizod, 
jak anioł-byk i anioł-torreador ca- 
łują się publicznie na meksykań- 
skiej 'arenie dotknięci magią sur- 
duta. Boki można zrywać! 'To sa- 
mo spotyka bandyte, komornika, 
łowcę lwów a w końcu i pewnego 
lwa, który — jak.inni — pofrunął 
sobie, trzepocząc skrzydełkami...*) 


Drugi z filmów „Bratri v triku, 
to satyra polityczna pt. „Papiero- 
wy nocturn“ (reż, E. Hofman, 
rysownik: Fr. Freiwillig, muzyka: 
J. Rychlik), kreśląca historię przy- 
wróconych do życia (o północy) 
‘plakatów reklamowych. I tak* 
czyściciel butów potulny Murzynek 
Armada zakochał się w czarnej 
pokojówce Madecie. Znienawidził 
go za to rekin giełdowy lord Pro- 
peristol i pragnąe zastraszyć, wzy- 
wa na pomoc cała armię białych 
duchów: Ku-klux-klan. Po wielu 
tarapatach murzyniątka znajdują 
wreszcie schronienie, (którego 
symbolem jest znana panorama 
Hradczan) — 


północ mija, afisze 
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a Morgana“ 


nieruchomieją 
jasny poli- 


reklamowe milkną, 
postaci. Film posiada 
tyczny wydźwięk: u nas, w pań- 
stwach ludowej demokracji znaj- 
dziecie schronienie wszyscy: i czar- 
ni i biali. Jednej rzeczy nie można 
absolutnie uchwycić w  „Noc- 
turnie'': dlaczego realizatorzy, 
oprócz szyldów typowo amerykań 
skich (jak „AROM TEA“, DDT 
itd.), z których wyraźnie pią, 
włączyli tutaj kilka nazw upań- 
stwowionych przedsiębiorstw kra- 
jowych (jak np. „SPOFA“ — Spo- 
jene Farmaceuticke Zavody)? Fil 
nie opatrzony w komentarze, mógł- 
by być nieraz fałszywie rozumia- 
ny. 

Przejrzysta natomiast i arcyza- 
bawna (jakkolwiek bodaj najsłab- 
sza z całego cyklu) jest historyjka 
pt. „Sterowiec i miłość“ (,,Vzdu- 
cholod a laska“ — scenariusz i 
reżyseria: J. Brdecka, rysownik: 
K. Lhotak, muzyka: J. Rychlik). 
W dwóch słowach: zadurzony po 
uszy  inżynier-wynalazca porywa 
idącą do ślubu wybrankę — ładuje 
ją oczywiście na „zepelin* — pod- 
czas gdy niedoszły małżonek- 
generał, goniąc, strzelając, klnąc, 
sapiąc etc. — korzysta z przypad- 
kowej kąpieli w bajorku wraz z 
autem. 

Najbardziej jednak zjadliwym, 
komicznym i bogatym treściowo 
zdaje się być w „Fata Morgana" 
kukiełkowy film Jirigo Trnki pt. 
„Arie prerie“ („Aria prerii“, muzy= 
ka: V. Trojan). To mistrzowska 
satyra na amerykański cowboyski 
kicz, na wszelkie „ośle serenady*, 
rude źrebce, Gary Coopery, Ja- 
netty Mc Donald itp. — Jest tu 
ślicznotka wzdychająca w karocy, 
a obok konny rycerz, który prze- 
strzeli (z przymrużonym lewym i... 
prawym okiem) rzucony w powie- 
trze pamiętnik, dziurawiąc na nim 
znak — serca. W dwóch sekun- 
dach! Jest bandyta, pościg, kun- 
del wyjący, kasetka.ze złotem, 5 
trupów, woda i— serenada. Prze- 
pisowo. Nawet rumaki nienawi- 
dzą siebie: bo jeden czarny a dru- 
gi biały. A jako „happy end“ tak 
dobrze znana z pocztówek USA 
trójeczka: z jednej strony „on“, z 
drugiej „onat, a w środku 
uśmiechnięty konik. 

„Aria prerii“, to film w rodzaju 
długometrażowej udałej komedii 
Martina Fricza pt. „Pytlakova 
schovanka* (,„Wychowanka  kłu- 
sownika* — satyra na rodzimy i 
międzynarodowy kicz). Możemy go 
śmiało pogratulować realizatorom! 

Ostatni z wymienionych filmów 
— również J. Trnki — pt. „Ro- 
mans i bas“ („Roman s basou“ — 
komentator: Jan Piyec, muzyka: J. 
Brdecka) kreśli wg nowelki Cze- 
chowa zabawny incydent: jak ba- 
sista i księżna, w blasku księ- 
życa, spotkali się (mimo różnic 
klasowych) w kąpieli. Wstydliwi 
oboje, odwracają głowy; basista 
zmyka a księżna tymczasem, spe- 
szona (jako że sukienki zniknęły, 
co również dotyczy. łachmanów 
grajka), nie znajdując innego spo- 
sobu, lokuje się w futerale baso- 
wym. Na zamku imć książe prze- 
klina: 

— Cóż do diaska z basistą!... 

Koledzy odnajdują: tylko cylin- 
der nieszczęśliwego. Myślą, że 
utonął. Wspólnymi siłami przyta- 
skali więc cenny futerał z domnie- 
manym „basem“. Rojno i gwarno 
w pałacu: goście, lokaje, lichtarze 
rozpalone, śmietanka sama, raut — 
a tutaj: - futerał sam książe otwie- 
ra!... 

Pomyśli ktoś, pikantna historyj- 
ka. Owszem, ale reżyesr potrafił 
ją „tak dyskretnie i subtelnie od- 
dać, ze na plan pierwszy wysuwa 
się cały czas romantyzm, muzyka, 
czar pełnej przygód nocy — a 
„nagość“ strwożonych kukiełek 
została czymś, czego się raczej 
tylko. domyślamy. Wielkim mi- 
strzem ekspresji jest Jiri Trnka. 


Sy 


„Fata Morgana“ to nowy, olbrzy- 
mi sukces bratniego filmu czecho- 
słowackiego. Niedługo chyba prze- 
konamy się o tym w Polsce. z 


Aleksander Kulisiewicz 


*) Film reżyserował wg pomy- 
słu Z. Biahy „Eduard Hofman: mu- 
zyka: Jan Rychlik; rysownik: Fr. 
Freiwillig. 


Z teki Lengrena. 
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